從開始跑步、運動至今，常常有人問：「爬山跟跑步不是會傷膝蓋嗎？」這是很簡單的科普問題，卻也是常態以來最大的迷思。

當考古學家接連找出原始人如智人、南方古猿，或我們稱為直立人的骨骼時，演化生物學家與科學家都樂透了！他們解出了最好也最關鍵的問題──為什麼人類可以站起身來？

從蹲踞式行動的猿人、原始人進入到依靠雙手狩獵採集的直立人，歷經了非常漫長的過程。起初，這些猿人是為了更方便使用上肢而有偶然式的站立動作，例如取石作大動作投擲、爬樹前抓穩樹枝、舉起雙手恐嚇外族等等 (或許可以把小狗跳起身使用上肢向主人乞討食物當成一個例子)。

開始使用上肢只是一個契機，然而經過取物、拖帶物、甚至是攀高的動作後，直立的動作就從短時間行為漸漸地延伸，最後早期人類使用雙手作為『取拿搬扛』等動作，而不再成為行動四肢，當人類開始直立之後，自體負重就成為演化關建。人直立的關鍵不是為了負重，而是為了使用上肢。終其一生，人類就算是痀僂著背，雙手仍是常保靈活。

常用的會進化，不用的就會弱化或失去功能。譬如我們的尾椎與盲腸就是最好的證據。

我想再高一點，但無法一直長高

人類的骨骼成長，女性約莫是十八到二十歲，男性約莫是二十到二十五歲就會結束，這也是為什麼大人都會說：「男生當兵還會長高。」但事實上，這取決於基因、營養跟載重問題等等複雜因素。

骨骼完整成長之後不久，骨架就會每年流失骨質直到死亡。但還好的是，骨骼本身有自我修復的功能。當骨骼經過外力刺激而有輕微的變形，骨骼會自我進行修復，並填充新鮮的骨質。而過度的外力刺激就是我們所說的疲勞性骨折等等。

美國運動醫學會調查，從小培育的網球選手，從十多歲開始培育之後到成年，他的運動慣用手的骨質比另一隻手高出百分之四十。亦有生物學家作過研究，紅毛猩猩在完全沒有樹枝、攀爬地形的環境成長，骨質疏鬆狀況會加速惡化，但把一些假山造景攀爬樹枝還給他們之後，這些紅毛猩猩人猿的骨質問題有大幅度的改善。

所有動物都無法在骨骼完成生長後，還盼望能繼續長高。但骨質透過刺激卻能一直更新，骨質無法完成更新與修復的原因，一個是過度的刺激導致毀損斷裂，一個是你完全不運動。

正如我們常說的『沒有買賣就沒有傷害』，同理可證『沒有刺激就沒有修復』。甚麼是輕微而又不過度的刺激，簡單地說，就是運動。為什麼太空人在不進行任務操作時要多行重量訓練？因為無重力狀態在他們值勤回到地球後，骨質疏鬆的問題已經到達危險的等級。

有外力刺激，就有來自內在的修復能力。有來自病毒的感冒，就有來自身體自癒的巨噬細胞與殺手T細胞。

骨質疏鬆是演化問題，不是老年疾病？

人們的骨骼完成生長後，除非持續保持輕微的外力刺激(運動)並搭配食用含豐富鈣質的食物，否則隨著年紀漸長就會出現骨質疏鬆的問題。女性比男性更甚。

骨骼細胞有兩種主要細胞：成骨細胞與噬骨細胞。噬骨細胞的主要功能是『分解老舊骨骼』，成骨細胞的重點就是創造新骨骼。簡單地說就是為了打造堅固的高牆，身體必須先將老舊牆面打掉再行重建。但隨著年紀漸長，人們不再進行運動、飲食上出現問題，噬骨細胞會持續增生、並繼續執行它『分解老舊骨骼』的工作，但也因為沒有外力刺激了，成骨細胞就不會再增生。最後噬骨細胞過多，而無法及時修復，一當過了安全指數就出現骨質疏鬆的情況，因為跌倒而骨骼斷裂、或產生我們所說的老年駝背問題 (簡稱叫老鬥縮)。

科學家不只一次指出，原始人、智人與直立人，在他們的殘骸骨骼上找不到骨質疏鬆的毛病，許多骨骼雖然經過風吹蝕化的問題，但仍保持著強健的骨質。這代表著兩件事，許多原始人還沒老到足以產生骨質疏鬆的問題就死亡；第二，即使是老死的原始人，依舊保持著良好的運動習慣。前者的說詞很快就被後者的證據推翻掉，而其實我們都知道，原始人還不知道甚麼叫作重量訓練、肌力訓練。

他們只知道搬移、投擲、長距離健行與推動拖拉使力，即使是臨老或不堪狩獵的老者、婦女、幼童等，即便是攀爬或是過活都比每天坐在電腦桌前更有活動力。

肌力訓練或重量訓練的第一好處：變得更健康

百分之一百二十的人聽到重量訓練跟肌力訓練的第一個念頭，會變成六塊肌、粗手臂、阿諾、健美先生、金剛芭比或者是變成浩克？

通常要達到以上想像的等級，需要的是循序漸進的長時間鍛鍊、強調成為壯漢的飲食方法、以及基因、還有伽瑪射線。

維持健康的最佳方法之一就是，簡單二十到三十分鐘的運動，輕微的肌力訓練或是重量訓練。這是不求功能性、純粹只追求健康的最低底線，包含跑步與登山、舉啞鈴或是單槓等等都是肌力上的訓練。你需要的是維持運動習慣、而不是偶然興起、或完全不運動。

人類從站立以來就開始進行負重、支撐軀幹的運動，但因為過長時間的坐臥與沒有外力刺激(運動)，致使我們逐漸失去支撐軀幹、身體的能耐。但這些失去的能耐，透過運動與肌力訓練得以有效的恢復與提升。人體的奧秘之一快速適應，短則幾週，長則幾個月，人體就能恢復適合進行運動或是維持健康的體能。

人的肌肉與骨骼都是用進廢退論的演化，透過外力刺激，肌肉骨骼會更強健，並能負擔更大的重量。但如果你的重點只是維持健康，那麼就不是加重，而是常態維持外力刺激，也就是我們所說的養成運動習慣。

爬山跟跑步會傷膝蓋嗎？如果運動方式或是技巧錯誤會有可能。但如果你維持著健康的運動習慣，膝蓋也許比你的牙齒還要硬朗。

順道一提，阿諾·史瓦辛格從15歲開始他的健身生涯，你看得出來他已經要70歲了嗎(1947年生)？只要開始運動，幾歲都不嫌晚。

[編者註] 用進廢退說 (use and disuse)

拉馬克主義（英語：Lamarckism）也稱做拉馬克學說，或是拉馬克式演化。這個理論是由法國生物學家拉馬克於1809年發表的《動物哲學》（Philosophie zoologique，亦譯作《動物學哲學》）首先提出，其理論的基礎是「獲得性遺傳」（Inheritance of acquired traits）和「用進廢退說」（use and disuse），拉馬克認為這既是生物產生變異的原因，又是適應環境的過程。

用進廢退說：拉馬克認為，生物經常使用的器官會逐漸發達，如鐵匠的手臂較粗，而不使用的器官會逐漸退化。（維基百科）

關於鄭匡寓因為減肥而開始運動，從此就戀上跑步。
透過呼吸、心跳與疲勞的雙腿體驗真實存在的美好。
多年研究運動科學及跑步技術，每天都在追求更進步的自己。
同時是個患有癲癇的運動員，所以深深期望推廣健康運動給每一個人。

探討運動傷害時，最重要的是要了解身體構造。其中包括組成人體的肌肉、肌腱、骨骼、韌帶或關節等運動器官。我們平常必須運作這些器官，才能做出日常生活動作或運動。我們將解說肌肉、肌腱、骨骼、韌帶、關節的功能，以圖解介紹全身肌肉以及骨骼名稱。
 
如果不清楚自己的身體構造，就無法預防運動傷害或了解有效的治療方法。我們要先學習的，就是身體構造。首先，要記住各器官功能！

身體的各器官

組成人體的肌肉、肌腱、骨骼、韌帶、關節等，稱之為運動器官。運用這些運動器官進行的活動就是﹁運動﹂。了解身體這些器官的機制，是認識運動傷害的第一步。一開始，將介紹最基本應該知道的身體運動器官名稱。

肌肉：是纖維狀組織，藉由肌肉的伸展收縮，才可能有彎曲、伸展、扭轉關節等動作。
肌腱：是肌肉附著於骨骼上的末端部分，能發揮傳遞肌肉動能的功用。
骨骼：是形成人體最為堅實構造的基礎部分。比喻成建築物，就等於是地基與梁柱。骨骼支撐起肌肉、肌腱、血管、皮膚等身體所有組織，發揮保護功能。骨骼內部也有造血功能。
韌帶：是穩固連接各骨骼的連結器官，是穩定關節的重要組織。
關節：是骨骼之間的銜接部位。關節動作是人體所有動作的基礎。各關節在骨骼之間由韌帶連接，周遭有薄膜包覆。
其他​：前述所介紹的身體各部位運動器官與神經、血管、淋巴等所有組織都相互關連，精密執行各種複雜功能。

運動能夠提升體力、增進健康，具有提高身體機能的效果。但是，卻不斷有人因運動而受傷。儘管每個人的身體構造都相同，但是，肌力、柔軟度、關節穩定性或骨骼型態等，卻是因人而異、千差萬別。本章在解說常見運動傷害之餘，也將介紹治療或預防方法。
最重要的事情，就是別在運動時受傷！

預防的第一步

提起運動時受的傷—「運動傷害」，情況各有不同。其中，大致可分為兩種。一是因衝撞或摔倒等單次激烈外力所造成的傷害(運動外傷)，二是因跳躍或跑步等重複性動作壓力造成的慢性疼痛(運動損傷)。
 
運動競技只要在適當情況下進行，就能增進健康、促進發育，提升競技能力。然而，若在肌力不足或柔軟度低落的情況下進行，就會造成負擔，導致肌肉或關節過度運作、累積疲勞或出現疼痛。此外，要是肌肉本身的運動準備(即「暖身」)不足，又或運動後未徹底消除疲勞，不只會造成疲勞累積，更會成為疼痛或傷害的原因。

運動傷害發生的主因與預防對策

1. 肌力低落
肌力是運動的動力來源，擔負著驅動關節、支撐體重、抵禦外力、調節動作等重責大任。肌力一旦低落，運動時就會遭遇阻礙。
 
至於肌力與受傷的關連性，若是膝關節周邊受傷與大腿前側肌力，而腰部受傷則與腹肌力之間具有緊密關連性。此外，多數地面運動的基本動作，都是以雙腳支撐本身體重、一邊移動。雙腳在支撐體重時，用力踏地所使用的主要肌肉是股四頭肌。這部分的肌肉主司膝蓋伸展、抬腳等動作，並能在身體著地時吸收衝擊。
 
人體在跑步或跳躍時，膝關節會承受本身體重數倍的力量，運動速度越快、負擔越大。這部位肌肉的特徵在於，肌力容易隨著運動不足或老化而衰退，必須積極強化。練習一旦暫停，該部位肌力也會迅速下降，所以突然重新展開練習或受傷復原後隨即投入練習時，都要注意膝關節周邊的負擔加重，受傷的可能性也會隨之升高。
預防對策與效果：肌力訓練：提升關節穩定性、體重支撐力、對於傷害或突發外力的防衛力

2. 肌肉柔軟度下降

肌肉疲勞或受傷時，柔軟度就會下降。如此一來，會造成血液循環不良，僅僅如此就可能導致肌肉伸展或收縮情況惡化、關節活動範圍縮小。
 
特別是當股四頭肌的柔軟度下降，就很容易引發如跳躍膝或奧斯戈德氏症(Osgood-Schlatter Disease)等眾多膝蓋損傷。腰背部肌肉的柔軟度下降可能引發腰痛，大腿內側(腿後肌)的柔軟度下降可能引發肌肉拉傷，小腿肚的柔軟度下降可能引發阿基里斯腱疼痛或小腿疼痛。
 
肌肉柔軟度下降時，必須徹底實行伸展運動、溫熱療法、暖身運動或緩和運動，以提升柔軟度。
 
其中，運動後的緩和運動特別容易被疏忽，如果只是敷衍地做一會兒體操就結束練習，疲勞仍會持續累積在體內，或許可將﹁主動恢復﹂︵Active Rest：採取與主要運動相似的動作最為適當。下半身運動方面，可以考慮慢跑或健走；上半身運動方面，或許可在慢跑之餘加上輕度投接球或吊單槓︶與﹁伸展運動﹂視為兩個基本的舒緩運動。身上若有舊傷，或為了防止某部位因過度運動而發炎，或許也可以冰袋或冰塊冰敷。

預防對策與效果
‧伸展運動：提升柔軟度、促進疲勞的消除與肌力的增加
‧暖身運動：提升柔軟度以及運動表現、促進肌力增強
‧緩和運動：促進疲勞的消除、防止柔軟度降低、防止發炎
‧充分休息(消除疲勞)：防止柔軟度降低、防止肌力降低?

3. 關節不穩定性
這一點常常很容易被誤認為柔軟度很好，但是關節的運動範圍大到超過必須範圍，也很可能造成受傷。這代表關節過鬆，處於不穩定的狀態。關節的不穩定性可能是與生俱來的先天體質所致，尤以女性較常出現關節過鬆的傾向。此外，也有可能是後天原因，如扭傷、脫臼、韌帶損傷等所造成的關節不穩定。
 
不論如何，關節周遭的肌力強化、受傷或舊傷復發時的適當緊急處置，又或事後的復健等都很重要。
關節出現過度鬆動等問題時，一般會採用包紮等加以固定，降低不穩定性，其中又以貼紮(taping)的效果極佳。
 
預防對策與效果 
‧肌力訓練：提升關節支撐力、抑制關節鬆動、提升體重支撐力、對於傷害或突發外力的防衛力
‧貼紮：抑制關節鬆動
‧適當緊急處置與復健：防止關節的不穩定

貼紮

是很有用的預防傷害以及急救方法。但是不了解正確運用方法，反而可能造成傷害。此法是利用黏性貼布，暫時補強或保護關節或肌肉的防護措施。直接貼在皮膚的貼紮專用貼布，稱為貼紮貼布。

貼紮的主要目的
‧預防傷害或舊傷復發
可藉此補強恐有受傷之虞的關節等部位。此外，也可藉此防止舊傷部位重複受傷。
 
‧緊急處理
受傷時，可藉此暫時固定患部，避免患部移動，造成進一步惡化。
貼紮的功用運動時，以貼布固定因重複扭傷等舊傷，而變得不穩定的關節或其他各部位，能夠限制關節過度活動，藉此保護韌帶，同時發揮防止再次扭傷的預防效果。因此，貼紮在運動時扮演非常重要的角色。
 
貼紮的注意點
最重要的注意點，就是在使用貼布時，必須同時思考想要限制關節的何種運動。單純看貼紮完成後的樣子，或許只像是在整體部位貼上貼布，或包覆患部的繃帶而已；然而，黏貼布時朝同方向施力緊拉纏繞的動作，就能限制關節活動。
 
以踝關節為例，扭傷又有內翻或外翻扭傷之分，若以相同手法處理，恐怕引發舊傷復發。雖然貼紮動作不脫﹁邊拉緊一邊黏貼，只要方向與纏繞手法一改變，踝關節動作的受限方向就會完全相反。
 
貼紮時，必須施加與扭傷動作相反方向的張力，若搞錯方向，反而會助長扭傷力道。
 
此外，當患部劇烈疼痛或嚴重腫脹時，則不應施行貼紮，同時也不應運動。貼紮是將貼布直接黏貼於皮膚，貼布可能因流汗或皮膚狀態鬆脫或移位，導致貼紮失效，所以長時間運動時，中途必須換貼布(重纏貼布)。
貼紮並非萬能，請勿迷信「纏繞貼布就不會疼痛」、「纏繞貼布就能運動」等錯誤觀念。切記貼紮本來就只是種輔助方法。至於到底需不需要貼紮，請務必與醫師或指導員等專家充分溝通討論後再決定。

4. 肥胖
體重高不見得就是肥胖。即使體重相同，肌肉或脂肪比例也可能不盡相同，進而造成運動能力的差異。最近有種能簡易測定體脂肪率的體重計，可以作為參考依據。脂肪無法發揮力量，脂肪過度囤積將對支撐體重的雙腳肌力或下肢關節造成負擔，成為受傷的原因。
 
首先，請從身體負重較為輕度、燃脂效果較高的運動如水中健走、踩腳踏車運動等開始做起。致力於減少身體脂肪之餘，也必須強化與支撐體重相關的股四頭肌。重要的是，切忌盲目減重、過度燃燒脂肪，減少肌肉。
 
預防對策與效果
‧脂肪燃燒運動：減少體脂肪
‧飲食生活(營養均衡)的改善：改善消耗能量與攝取能量的均衡

5. 骨骼的型態(骨骼排列)
Ｏ型腿或外八腿等骨骼彎曲或扭曲程度過大，對肌肉或關節造成的負擔也很大。運動中若有重複著地或支撐體重動作的跑步動作，而本身卻對自己先天性問題毫無自覺，幾乎所有當事者都很容易受傷。
 
例如，日本人常見的明顯Ｏ型腿，跑步時的著地動作多是鞋子極端偏向外側著地，所以也常出現膝蓋外側疼痛的傾向。鞋子底部或外側極端磨損，腳部也會隨之朝外側傾斜，如此一來會增加腳部不必要的彎曲幅度，更容易引發疼痛。因此，也有必要檢查鞋子的磨損狀況。
 
預防對策與效果
‧認識本身骨骼型態特徵：防止過度訓練、積極消除疲勞
‧充分休息(消除疲勞)：防止柔軟度降低、防止肌力降低
‧伸展運動：提升柔軟度、促進消除疲勞、增加肌力

如上所述，日常生活中的自我管理，對於鍛鍊出一個不會受傷的身體相當重要。基本上，為強化基礎體力必須進行補強運動、暖身運動、緩和運動，還要有充分的入浴時間、睡眠時間，同時也必須了解本身身體特徵，注重身體調節將身體調整為周全狀態。
 

書籍資訊
◎本文摘自臉譜出版，日本運動指導學科教授山本利春著作：《運動傷害緊急處理圖解手冊》一書。頂尖選手都會照著做！教你成為自己的運動防護員，徹底解決傷害不復發！

書籍資訊 請點此

在舊石器時代，當時的人類必須在大草原上追逐羚羊追個半死，一天的食物才有著落。但在21世紀的今日，我們不再需要仰賴跑步來維持生命——除非你身在電影場景中，就算穿著高跟鞋還是要死命的跑給恐龍追——跑步成了一種選擇，而每週有近三千萬的美國人選擇這樣的運動方式，現在不妨來看看美國一些知名專欄作家們怎樣描述跑步這件事。

該為何而跑？跑步專家建議你： 打破辦公室牢籠，勇敢跑出本色！

☀但，我們為何而跑呢？

「因為你的注意力不夠集中，」站在我身旁的約翰．瑞提博士（Dr. John Ratey）說，「我想你應該...」

「等一下，」我想起了電影《派特的幸福劇本》，劇中患有躁鬱症的男主角，套著垃圾袋跑步的情節，「我可沒有ADHD喔。」

我與博士對看了半晌，突然意識到：他可是著名的哈佛大學臨床心理專家，還寫了好幾本腦神經科學的暢銷書，而我只不過是一個學生時代常被老師叫到走廊罰站的魯蛇（而且罰站到一半跑去福利社買熱狗吃從來沒被發現過），我好像不該這樣質疑他的專業。

「別擔心，我不是在診斷你，」博士說。他沒必要這麼做，因為我開始懂他的意思了。

☀跑步讓你的注意力更集中

我在撰寫《天生就會跑（Born to Run）》的頭九個月裡，從清晨五點半就在書桌前埋首奮鬥，直到天黑，哪裡都不去。但後來我真的受不了，推翻這個超枯燥乏味，又效率低落的書寫計畫，開始隨處亂「跑」亂晃（當然也要敷衍隔壁老王還有對面阿婆的各種閒話家常）。在我每週的行程表中，唯一不變的，是和老婆在每週二早上去爬健行步道。

在外「跑路」整天充充電，回家吃飽晚餐後，我才終於回到書桌前開始寫作。這倒是奏效了，寫作的狀態跟效率都遠比過去的方法來得好，跑步訓練出的集中注意力，讓我每天都有穩定的篇幅進展。

後來想想，其實這並不是我有多聰明想出這個辦法，而是海軍陸戰隊退役的爸爸傳給我的無形資產。他從韓戰戰場退役後，早上打工、晚上上課，徹夜苦讀取得了法律學位，並考上律師執照。當他成為一位執業律師後，每天早上破曉前，他都會套上經典的黑色帆布球鞋，在附近街口跑上至少半個小時。  只是每天跑步還不夠，他還發明了一套不比蛙人操輕鬆的訓練方法，讓他越跑越遠：每個月設定好每日應跑里程數，然後在禮拜天跑上兩倍的里程。例如：四月每天應該要跑四公里，那四月的禮拜天就要跑八公里；五月每天五公里，五月的禮拜天就是十公里。以此類推，十月的禮拜天，他就會跑上一趟半馬。全年無休，永遠忠誠。

☀不為「紀律」　只為「自我」

我小時候一直認為他是紀律的鐵人，直到我跟隨他的腳步後才發現，他這麼做根本不是為了什麼冷冰死板的「紀律」，而是為了在脫下西裝皮鞋後，孑然裸身、奔向原始本性的時刻。

連動物關在動物園裡都會脾氣暴躁、飲食失調，甚至性功能障礙了，更何況是人類呢？其實現代社會造設了太多的「牢籠」，讓我們自困其中而不自覺。這些「牢籠」已經讓現代人付出太多身、心、靈的代價了。

說到底，我們為何而跑？我想答案已經很清楚了。能像我爸一樣，想辦法打開辦公室的「牢籠」，才能真正跑出自我本色。

撰文／克里斯多福．麥杜格（Christopher McDougall）

缺乏跑步動力嗎？那就養隻狗吧！

「能不跑步、就不跑步」是我一向的堅持，就跟「就算只是到巷口買飲料也要騎機車」還有「反正只要加了辣椒醬什麼都好吃」一樣堅持。  不過，因為我的貝蒂寶貝，讓我打破了「不跑步」的堅持。在我們剛開始的幾個月裡，貝蒂總是容易滿足，在陪伴她之餘，我還能輕鬆地過著原來的生活。但半年過後，一切都不一樣了。貝蒂越來越食髓知味，讓我們的同居生活開始發生一些變化。喔不，是劇烈的變化。  你知道嗎？貝蒂會在一大清早拉開我房間的窗簾，讓早晨美好的陽光曬醒我，逼我穿上運動鞋（其實是我老婆的，我可沒這種玩意）和她出去走走。她完全無視我的氣喘噓噓，自顧自地在我面前跳上跳下，我看著她水汪汪大眼冒出的光芒，心想：拜託！讓你躺在我身上看電影都沒這麼興奮！

這是三個月前的我們。我和貝蒂慢慢磨合，多少找到了一些平衡，有些時間陪她，有些時間留給老婆大人，有些時間讓我獨處。我會在街坊鄰居都還沒醒的早晨牽著貝蒂，一起到街角的公園晃一圈。但我不得不承認，我有點習慣了陪伴貝蒂的時光，希望老婆大人不要吃醋。

現在，反而是我會拿著遛狗繩，在門口看著貝蒂，挑起眉頭問她：「貝蒂寶貝，要不要出去上廁所啊？」

撰文／喬納．歐格斯（Jonah Ogles）

跑步拯救了厭食少女瀕臨崩毀的人生！

我是個舞者，保持身型不只讓我的舞姿更曼妙，我也相信這能讓我在比賽中表現得更傑出。那時的我總覺得只要越瘦就會越強，所以我嚴格控管每一分進到我身體裡的卡路里，甚至到了抗拒進食的程度。直到大二那年，我的體重跌破40公斤。我不再是那個活力四射、樂觀進取的女孩，只剩下一具蒼白虛弱的軀殼。我不但無法控制我的飲食失調，更無法控制逐漸崩毀的人際關係。我越來越瘦，非但沒有越來越強，卻只有越來越孤單。

問問你身邊愛跑步的朋友，一定會有人告訴你：跑步不只是一種嗜好，更是一帖自我治療的天然良方。超馬跑者 Rob Krar 用跑步來控制他的抑鬱症，而他的好戰友 Timmy Olson，更因此從酗酒嗑藥的深淵中，跑出全新的人生。當你在閱讀這篇文章時，一定也有將跑步視為救贖的人們，在外揮汗奔馳著。我則要感謝我爸，讓我有了改變的契機。

在我人生（與體重）最低潮的時候，學校保健中心警告我，如果不想辦法恢復正常體重，我可能活不過三十歲。那時我爸正迷上超馬。每個週末看他和六、七位跑友一起出門穿山越嶺，讓承諾要增重的我越看越心動。我心想：何不就來跑跑步呢？然而，我的營養師要求我，必須回復到45公斤，才能開始運動。所以我開始努力的吃東西，想辦法讓自己長點肉出來。  沒想到，我開始吃東西之後，好像有了源源不絕的精力。在暑假到來之前，營養師終於同意我買雙萊姆綠的跑鞋，讓我從學校跑回家。雖然我跑得並不快，距離也不很遠，但邁開步伐的自由感，一如想像中的美好。那年夏天，我每天都這樣跑步回家。兩年後，我報名了我人生的第一場越野賽跑。原本怕我愛上跑步而繼續變瘦的爸媽，也都來幫我加油。

你可以說我只是從「追求變更瘦」變成「追逐自由感」，當然某種層面來說是這樣沒錯，但如果能選擇的話，每週跑上一百多公里的自由感，總比什麼都不吃、「無所食食」每一天來的好吧！跑步讓我把生命中最痛苦的部分，轉換成美麗的風景，更拯救了我瀕臨崩毀的人生。當厭食少女搖身變成追風少女，我的生活又重新步入常軌了！

撰文／梅根．布朗（Meaghen Brown）

跑步不止讓你「嗨」，你還能隨時停下來

美好的一週，就應該天天都很「嗨」。這週還不賴，意味著我至少「嗨」五天。如果低於這個數字，你八成是看到我都要退避三舍。因為，我只要超過48小時沒有「嗨」到，就像現在，我身上就會放射出「烏煙」跟「瘴氣」（我前女友說的）。

解「嗨」後，我樂觀正面的能量會逐漸被焦慮、陰晴不定、消極所取代。而且時間過得越久，我會開始花越多心思找「嗨」。我常常起床第一件事就是如行屍走肉般爬下床，完全無視我的家人往外走。我真的沒有辦法。我需要綁好鞋帶，出門跑一跑。

如果讓我「嗨」的是尼古丁、酒精，或者垃圾食物，我絕對會被貼上「癮君子」的標籤。但讓我「嗨」的是跑步，聽起來夠陽光正面清新健康了吧？這樣有什麼問題嗎？話雖如此，我的那些「烏煙」跟「瘴氣」真的很像成癮物質的戒斷症狀，必須依賴它才能過活了。

不幸的是，美國精神醫學學會在2013年更新了《精神疾病診斷與統計手冊》，將「賭博行為」與其他「藥物濫用」並列，納入成癮條件之一。這是第一次把「行為」放入名單中。我已經看到，在不久的將來，「性愛」與「網路」成癮也會被納入其中。而「跑步」要名列其中，我想也只是時間問題了。天啊！這可不行！我一定要阻止它！等一下。為什麼我覺得好孤獨？

（已出門跑步）

（半小時過後）

請忽略我上面寫的東西。我只想說，這世界真、他、＿、的、美、好。跑步也是。我愛你。

撰文／克里斯多夫．凱斯（Christopher Keyes）

邊跑邊喝酒？邊跑邊畫畫？你沒想到的五個路跑理由！

在舊石器時代，當時的人類必須在大草原上追逐羚羊追個半死，一天的食物才有著落。但在21世紀的今日，我們不再需要仰賴跑步來維持生命——除非你身在電影場景中，就算穿著高跟鞋還是要死命的跑給恐龍追——跑步成了一種選擇，而每週有近三千萬的美國人選擇這樣的運動方式。但，我們為何而跑呢？以下有五個理由：

一，跑步總比塞在車陣中好。

早晨還不太熱的時間，是最適合跑步通勤的了。早上醒來或許還有點昏沈，但跑步能讓血液循環加快，攜帶更多氧氣到大腦。而且，當你跑步穿越重重車陣，看到塞在路上的駕駛們各個愁眉苦臉，這種快感令人感到無比的愉悅。

不過也要先想好，你工作的地點是否有能讓你沖澡換裝的盥洗設施，如果沒有，那就搭捷運或公車，早個一兩站下車，多走幾步路也是不錯的選擇。至於跑步，就留給下班後來實行吧！放心跑回家，因為浴室跟乾爽的衣服在等著你。

二，跑步時來杯啤酒也不錯。

跑步跟啤酒怎麼都無法說是天生一對吧？你錯了，在許多人眼中可是絕妙組合。
全球各地都有人瘋狂迷上這種「邊跑邊乾」的另類路跑。像是「一英哩啤酒跑（Beer Mile）」，從大學生到奧運選手都為之瘋狂（目前的紀錄保持人是在4分57秒內喝完百威完賽）。「捷兔路跑俱樂部（Hash House Harriers, HHH or H3）」在全球有兩千多個分部，他們的標語是：「跑步過量的飲酒社群」。

而這樣「邊跑邊乾」的賽跑，也有日耳曼版本，叫做「啤酒桶賽跑（Kastenlauf）」，在奧地利、德國和瑞士十分流行。參加路跑的隊伍都由兩人組成，他們必須抱著一桶啤酒，並在跑過終點線之前，把裡面的啤酒喝個精光。既然喝酒跟跑步都是社交活動，那結合在一起有何不可呢？更何況邊跑邊喝還能補充水分呢！（並不會好嗎？）

　【運動星球提醒您：飲酒過量，有礙健康】

三，跑步真的、真的很簡單。

你只需要：出發上路，然後開始「跑」。然後依照您的需求，接著重複上一步。

四，跑步當然能夠延年益壽。

跑步能減低阿茲海默症的致死率。跑步能幫助掌管記憶的腦細胞生長。跑步能減緩老年心智能衰退。跑步能產生一種消除抑鬱症因子的肌肉酶。跑步能預防骨質疏鬆症發生。跑步降低45%的心血管疾病致死率。跑步讓你的膝蓋更健康。跑步能降低罹患某些癌症的機率。跑步讓你老得慢，晚年還能健步如飛。總的來說，跑步平均可以讓你多活五年。

五，跑步也是新興藝術媒介。

許多路跑app都會記錄下你跑過的路徑。因此有不少人開始利用這個功能，讓「整個城市都是我的塗鴉牆」，試著在城市錯綜的街道找出一些圖案排列，組合成有趣的圖案或文字，甚至還有人藉此求婚、求職。

其中的翹楚便是路跑藝術家克萊兒·威科夫（Claire Wyckoff）。「像我這種不認真跑步的人，才會想一些有的沒有的。」2014年，她在舊金山利用金門公園附近的街道輪廓，畫出了一隻柯基犬，自此開始創作了超過二十幅路跑畫作。其中包括一個鳥籠，紀念已逝影星羅賓·威廉斯。

「邊跑邊畫圖讓我更投入在跑步這件事情上，」克萊兒說，「而且我會為了完成圖案而多跑幾公里。」熱愛藝術的她，無法接受創作半途而廢。「要畫出某器官，我不會只畫一根棒子，一定要把底部的兩顆蛋蛋也完成才行。」

撰文／克里斯多夫．所羅門（Christopher Solomon）