在過去的100年中，關於汽車的許多部分都已經進化了，包含安全性、燃油效率和價格等等，都已經大幅提高。但是，有一個百年來幾乎不變的零件就是輪胎。當然，就算在雪地裡，我們也擁有先進的化合物來優化車輛的燃油經濟性和抓地力，但這種傳統輪胎的核心，就只是一個充氣橡膠圓環的組合。

Hankook Tire(韓泰輪胎)認為他們可以做的更好。這個韓國廠商在非充氣輪胎上面已經研發了一段時間。我們第一次看到這個概念在2013年，當時它是一個將輪胎和輪框整合為一的實驗性組合。

目前，韓泰公司已經完成了第五代無充氣輪胎，以新款iFlex為名發表。這種輪胎不需要填充一絲空氣，而是依賴於一種新型的環保材料（該公司不願透露材料細節）。這種輪胎由內建的幾何形狀材料取代以往由氣壓提供的反彈和彈性。但是，與前代iFlex比較，這個版本的設計為能夠安裝到現行車輛的輪框上，使得它與當前的車輛兼容。

韓泰對於iFlex做了一系列測試來比較它與傳統橡膠輪胎的性能，包含耐用性、硬度、穩定性、迴轉性和速度，車速最高達每小時80英里（129公里）。該公司很驕傲地表示，新版iFlex輪胎在性能方面與現有的常規輪胎無太大差別。
 

韓泰並非投入無充氣輪胎的唯一一家公司。Bridgestone普利司通也有一個新型輪胎研發案，讓一個輪胎看起來像一個迷幻萬花尺畫出來的圖案。另一家名為Resilient Technologies彈性科技公司也正在開發一個原型，聚焦在輪式軍用車輛。如果輪胎不會在受到攻擊時破掉，對於作戰將是非常有利的。

該公司並不預期這款iFlex輪胎什麼時候會上市，也沒有說明定價，但如果這家韓國製造商未來有什麼進一步動作，那麼車輛會爆胎的日子可能很快就要結束了。

2016臺灣自行車登山王挑戰10月28日登場，計有來自36個國家的385位車友同場尬車，包括環西登山王西班牙Omar Fraile、兩屆臺灣登山王丹麥John Ebsen、臺灣唯二世界Ⅰ級車手馮俊凱、黃亭茵、世錦賽金牌英國Emma Pooley等，精采可期。
 
這項挑戰今年共有來自36個國家、地區的385位車友報名，10月28日上午6時30分，將從海拔幾近0公尺的太平洋濱花蓮七星潭，經太魯閣高聳深邃的高山峽谷、直達海拔3275公尺的臺灣公路最高點合歡山武嶺，全長105公里。

花蓮記者會27日10時在七星潭舉行，交通部觀光局副局長劉喜臨、花蓮縣前立委王廷升、花蓮縣教育處處長劉美珍、DURO華豐橡膠工業公司經理顏錫煌、YAMAHA台灣山葉機車花立泰董事長游金來、Champion System卓比奧斯經理楊旭祥、UCI裁判長陳鎮鴻和自行車騎士協會名譽理事長陳春發等貴賓均蒞場。
 
這是連續第二年，有該年度新出爐的世界公路車三大賽──環法、環義和環西大賽登山王參加，為這場被法國銷售量最大的自行車雜誌Le Cycle，評比為世界十大最艱難賽事，與歐洲阿爾卑斯山同等級經典的臺灣自行車登山王挑戰加分。
 
這項由交通部、交通部觀光局、花蓮縣政府及南投縣政府指導，中華民國自行車騎士協會主辦的挑戰，雖然才邁入第五屆，但已建立極佳的口碑，已成為全世界自由車同好心目中，「一生至少要來挑戰一次的經典路線」口袋名單。

今年大會再度邀請到環西大賽登山王西班牙弗萊爾(Omar Fraile)，26歲的弗萊爾2012年加入Orbea洲際隊，2013年起效力Caja Rural - Seguros RGA (PCT)隊，勇奪2015環西班牙自由車大賽登山王，去年首度來臺挑戰以4小時48秒97排名39。
 
弗萊爾2016年改披Dimension Data戰袍後續創巔峰，5月在環義自由車大賽第二站獲頒登王山王藍衫，8月初在 Vuelta a Burgos 勇奪登山王，接著又在8月下旬登場的2016年環西自由車大賽衛冕登山王，也因此再度獲邀。

國內好手精銳盡出，明年轉披巴林‧美利達車隊戰袍的美利達藍波隊馮俊凱、臺灣KOM全勤的「史上最強素人車手」范永奕、去年總排11的前勁車隊陳建良、14的高士特隊黃文忠等，及去年亞洲登山車錦標賽下坡賽金牌江勝山都來挑戰。
 
「范老師」范永奕表示，以往自己都會在半年前就開始準備，今年平常心以對，且前陣子風災重創台東，能練車的機會也少很多。「往年太想要贏，太在乎了，結果反而表現得不是很好，而且38歲了體力也不如前，但仍會全力以赴，希望還可再騎十年台灣KOM。」
 
亞洲登山車錦標賽下坡賽金牌得主「阿丹」江勝山，將首度參加台灣登山王挑戰 ，江勝山笑說：「這是完全不同的感覺，就覺得挺新鮮的，剛好耐力賽賽季結束，就想試試，14號我有試騎上武嶺，真的是瘋了，這份量是有點OVER。」」

女子組方面，加盟義大利世界一級車隊Servetto Footon的黃亭茵，和2016年里約奧運女子計時賽第14名的英國Emma Pooley、2015日本公路錦標賽第四名Goda Yumiko、塔塔加自由車賽女子組前兩名Liv宜蘭縣隊陳姿吟和周璇，都加入戰局。
 
黃亭茵表示，自己是衝刺型選手，爬山不是她的菜，就當做訓練，不會給自己壓力，「從環義女子賽到奧運，自己都很緊繃，所以這次我想用台灣山王挑戰調整一下，用快樂的心情享受挑戰。」

甫在今年塔塔加自由車賽拿到女子組冠軍的Liv宜蘭縣隊陳姿吟，和亞軍周璇一起來挑戰，陳姿吟說：「第一次參加時好冷好累，想說自己幹嘛參加？第二次比較熟悉了，拿到第四名，這次想拚一下看能否進前三名。」
 
自稱「魯蛇」的藝人劉至翰和馬國畢，歷經鐵人賽洗鍊後，體能和心態進階了。少年得志的劉至翰浪子回頭了；以前輸怕了的馬國畢，以後不怕輸了。立志做人生敢鬥桑的兩人，28日將到武嶺擔任「720敢鬥桑」頒獎人，向所有敢鬥桑致敬。

2016台灣自行車登山王挑戰10月28日開騎，為鼓勵大家秉持「我的舞台我作主」的精神，作自己人生的第一名，720armour運動眼鏡將提供10支KOM限定版武嶺鏡，獻給當天中午12點後的前10位衝線車手，向永不放棄的「敢鬥桑」致敬。
 
720團隊除將在終點迎接挑戰者，也特別邀請曾跌過跤、月中剛在台東超級鐵人賽，第二度在113公里半程超鐵完賽的「鐵人瘋」藝人劉至翰，及完成人生「初鐵」的馬國畢這兩位「敢鬥桑」，代表720armour頒贈10支KOM限定版武嶺鏡。
 
接觸鐵人三項，可以說是「焦糖老男孩」劉至翰人生的轉捩點，「我出身演藝世家，出道太順遂，讓少年得志的我一度自我膨脤，在五光十色的染缸裡迷失了自我，接觸鐵人三項運動後，體會到一步一腳印的真諦，改變了我的人生。」
 
此次代表頒發720敢鬥桑獎─720KOM限定版武嶺鏡，劉至翰和馬國畢很佩服參加挑戰的車手，「參加是勇者，完成是英雄。」兩人期待有一天也有能力騎鐵馬攻上武嶺，馬國畢一聽到冠軍獎金100百萬元眼睛都亮了，「那我明年要報名。」
知名旅遊節目「愛玩客」主持人吳鳳，將與藝人竇智孔和費丹尼，一起體驗今年的臺灣自行車登山王挑戰。結合節目拍攝，計畫將這條路線的壯闊絕美、原住民料理介紹給更多朋友。

這項挑戰的路線是從花蓮七星潭出發，經太魯閣大橋、台8線、天祥、西寶、新白楊、碧綠神木、關原、大禹嶺、台14甲線，通過多種不同氣候帶、歷經曲折蜿蜒彎道、穿越深谷直達海拔3275公尺的武嶺，是全世界少有的艱難挑戰路線。
 
全長105公里的挑戰中，約90公里以平均7％的爬升率，穿越壯麗的太魯閣峽谷一路向上攀升，但好戲在後頭，當參加者完成95公里賽程後，迎接他們的是，最後10公里、坡度17到27%的天堂路，參加者必須在時限6.5小時內完成挑戰。
 
為吸引更多世界級高手來臺，2014年起大會總獎金大幅提高至新臺幣241萬元，男子組總冠軍將獲頒新臺幣100萬元，女子組總冠軍獎金20萬元，同時嚴格執行藥檢並排除有用藥紀錄車手報名，朝建立乾淨、公平競爭的舞臺的目標努力。

為提供安全的挑戰環境，10月28日花蓮路段將實施交通管制：台193線七星潭段(七星潭聯外高架橋至新城鄉民有街)管制時間為05:00 ~ 07:00，舊台9線太魯閣大橋北端至錦文橋北端管制時間為06:30 ~ 07:30，台8線太魯閣閣口至天祥管制時間為06:30 ~ 08:30，台8線天祥至大禹嶺管制時間07:00 ~ 12:00，台14甲線大禹嶺至合歡山遊客中心管制時間09:00 ~ 13:00。
 
南投部分交通管制情況則為，台14甲線翠峰至合歡山遊客中心管制時間09:30 ~ 11:00；敬請民眾配合改道，不便之處敬請見諒。
 
大會也感謝DURO華豐橡膠工業公司再度成為大會副冠名贊助商，美利達自行車公司特別邀請馮俊凱返國參賽，SHIMANO三司達企業為大會提供路上及中立支援車服務。720Armour則將致贈當天12點後，前十位進終點的勇士720武嶺鏡。

大多數人從小學課本上就已經學到，世界上最高的一座山是海拔8848公尺的聖母峰(Mt.Everest)，但要如何抵達世界之巔的山腳下，卻有兩種選擇：自北側西藏或南側尼泊爾、攀向這座橫亙在中尼兩國邊境，喜馬拉雅山脈裡最高的一座山峰，2009年，筆者曾隨著台灣歐都納七頂峰(7 Summits)遠征隊，自尼泊爾魯克拉(Lukla)步行8天，抵達珠峰南側的攀登基地營(Everest Base Camp,簡稱EBC)這條健行路線是全球登山愛好者一生必訪的朝聖之旅，一路上風光明媚，卻也記錄了不少登山史上的英雄事蹟與悲劇。

這條位於尼泊爾索盧昆布地區(Solukhumbu)的健行路線，也是尼泊爾政府薩加瑪塔(Sagarmatha,天上女神之意)國家公園的管轄範圍，自從1847年起英屬印度探勘局確認聖母峰是世界上最高的一座山之後，來自世界各地的探險家們就絡繹不絕，試圖循著這條路線登上喜馬拉雅山脈中海拔高度超過八千公尺的參天群峰，而世居此地的雪巴族(Sherpa)也成了登山者的最佳嚮導，1953年首登聖母峰的紐西蘭人希拉瑞爵士(Sir Edmund Hillary)和雪巴嚮導丹增諾蓋(Tenzing Norgay)，亦是循此路線踏上登頂之路。

朝聖者的起點　魯克拉Lukla/2805M

和半個世紀前不同的是，現今所有登山客，都可以自尼泊爾首都加德滿都搭乘飛機，飛往海拔2805公尺的魯克拉，才展開健行之旅，這可比希拉瑞爵士當年少走了三個禮拜的山路，即便是這座建在山谷中、因腹地狹小而不得不將跑道傾斜10度以縮短起降距離的簡易機場，也是希拉瑞和諾蓋在登頂成功後才募資興建，地處喜馬拉雅山脈南麓的索盧昆布地區因交通不便，難與外界聯絡，幾個世紀以來始終保持原始風貌，也是這條健行路線被全球健行客視為「聖地」的原因。

自魯克拉以上，通往聖母峰的路途只有羊腸小徑、沒有任何公路，除了載運行李的氂牛和少數馬匹之外，健行客唯一能依靠的就是自己的雙腿，還有沿途不可勝數的法輪和瑪尼石，給大家帶來些許精神慰藉，一位作家曾形容這條路上的風光：「The only wheel is prayer’s wheel.(唯一的輪子只有法輪)」，提醒眾人懷著朝聖者的心情上路，方能堅持到底。

帕克丁Phaking/2680M

從魯克拉到帕克丁，是沿途唯一下坡的路程，正好適合初來乍到的健行客們牛刀小試，安步當車健行兩三小時後，便可抵達這個位在杜德河(Dudh Kosi)畔的小村落，杜德河是雪巴語「牛奶河」之意，發源自珠峰山腳下的杜德河，上游就是珠峰基地營所在的昆布冰河(Khumbu Glacier)，冰河摩擦地表產生冰磧石及豐富石屑粉末，以至於河水呈現混濁乳白色，有如牛奶一般，冰雪融化也帶來豐富的水量，雖然一路都是沿著杜德河往上攀登，帕克丁卻是最接近河谷的村莊，徹夜轟隆作響的牛奶河，完全無視健行客們輾轉難眠的緊張心情，彷彿是代替聖母峰女神警告眾人、不要輕易冒犯褻瀆她的領土，然而天一亮、朝聖者們還是得繼續上路。

亂中有序的雪巴之都　南崎巴扎Namche Bazaar/3440M

離開帕克丁，山徑一路向上攀升，也數次以吊橋橫越杜德河，在通過位於河谷上方數百公尺的希拉瑞吊橋後，連續之字形陡坡彷彿永無止境，讓人懷疑自己的體力是否已達極限，但突然間轉個彎，我們就走進了雪巴人最大聚落南崎巴扎的懷抱裡，有「雪巴之都」之稱的南崎巴扎是雪巴人重要商業中心，「Bazaar」一字意指「市場」，除了每周末固定出現的市集，這裡也是健行客們最後的補給站，雜貨店、登山用品店、24時營業的網咖，甚至還有外幣匯兌處，若不是入夜後接近零度的低溫，眾人幾乎忘了身處在海拔近3500公尺的地方，這個雪巴重鎮也是薩加瑪塔國家公園總部的所在地。

健行客們通常會在雪巴之都停留兩天，除了補給採買、順便讓身體適應逐漸攀升的海拔高度，但就在繼續啟程、離開南崎巴扎約莫健行半小時後，世界之巔的巍峨身影赫然出現在遠方的山脈背後，雖然因為距離遙遠，隱身在紐布茲峰(Nuptse，7861M)身後的聖母峰，看起來遠比近在眼前的阿瑪達布蘭峰(Ama Dablam，6856)還要渺小，但世界最高峰的霸氣，加上峰頂正吹著名聞遐邇的「雪烟」(Snow Smoke)，即使對於聖母峰的身影並不陌生，但親眼目睹那令人魂縈夢牽的景象，還是讓不少健行客感動莫名，忘卻了過去幾天跋涉的辛苦，眼前就算還有5天的路要走，疲累也早已消失無蹤。

天波切Tengboche/3880M

這健行路線的特點，在於它是雪巴人千百年來用來聯絡各個村莊的山徑，會經過每個索盧昆布地區的村落，意即每天攀登的高度並不是起終點的海拔高度差，舉例來說，從南崎巴扎到天波切，從高度落差上看來似乎是只需上升400多公尺，但事實卻是得先下切到3200公尺左右的河谷吃午餐，再連續攀爬600公尺高的陡坡，於是當眾人氣喘吁吁抵達接近4000公尺的天波切時，總會揉揉眼睛，以為眼前出現金碧輝煌的喇嘛廟，會是腦袋缺氧產生的幻象。天波切喇嘛寺是索盧昆布地區最大的寺廟，也是雪巴人的信仰中心，和藏族幾乎同文同種的雪巴族，在宗教上也是以藏傳佛教為大宗，經過天波切的健行客，也都會到寺中參拜一番，並花上一百盧比(約台幣50元)獻上白色哈達絲巾，請喇嘛住持為自己的旅程祝福。

景色荒涼像月球 基地營就在不遠處

在海拔高度突破4,000公尺後，山徑兩旁的景色也逐漸轉變，最顯著的變化就是植物變少也變「矮」，一路上我們停留的村落包括菲麗切(Pheriche，4270M)、頂波切(Dingboche，4410M)，都座落在毫無遮蔽的谷地，每天頂著強風的吹襲，似乎要用這弱不禁風的人類聚落，向周圍動輒超過六千公尺的群山證明人定勝天，在接近五千公尺的羅布切(Lobuche，4910M)附近，更是已經到了寸草不生的地步，但也透露出距離聖母峰基地營愈來愈近的訊息。

隨著空氣中逐漸稀薄的氧含量，每個人的喘息聲也愈來愈大聲，似乎要將大氣中少得可憐的氧氣全數吸進肺裡，方能抵達這條路線上海拔最高的村落勾拉謝(Gorak Shep，5140M)，雖然此處名為牧羊場，卻不免令人懷疑羊兒是不是能在這兒不適人居的地方生存下去，但勾拉謝確實是此行最後一個看得見永久性聚落的地方，也是前往有著聖母峰展望台之稱的克拉帕塔(Kala Patthar，5550M)的叉路起點，健行客們通常會在此留宿一晚，第二天再前往此行終點基地營。

每年只出現3個月的冰河聚落 這裡就是珠峰基地營

從勾拉謝往上不久，遠遠地就可以看到被一片銀白世界包圍的EBC，五顏六色的帳篷在雪地中特別醒目，在幅員遼闊的基地營裡，大約會有三四十支來自世界各地的遠征隊駐紮，腳踩冰河走進基地營裡，會發現這些想登上世界之巔的探險家們全住在冰河上，由於基地營每年只有4月起大約3個月的攀登季有人進駐，所以聖母峰遠征隊大都在距離昆布冰瀑 (Khumbu Icefall)最近的冰河上搭起帳篷，形成了「EBC聚落」，這裡的氧氣濃度只有10.5%，即使是最強壯的人也不宜久留，除了有攻頂任務在身的各國遠征隊成員之外，健行客們通常在拍照留念後，就趕忙離開這堪稱世界上最不適合人居住的村落了。

由於距離太近，從基地營反而無法直接眺望聖母峰，卻也有不少奇景引人注目，因為帳篷搭建在佈滿冰磧石的冰河上，遠征隊通常會先將冰磧石整平，再搭起帳篷，這樣一來帳篷底下的冰河完全不會受到陽光照射，而四週的冰河則會慢慢融化，所以EBC裡到處都是帳篷愈長愈高，乍看之下好像帳篷的主人睡在「寒冰床」上的怪異景象，而冰塔一柱擎天頂起巨石的景象，更是不可勝數。

一趟基地營健行之旅，若以從台灣出發計算，大約要花上15至18天時間，費用約在8至10萬元左右，除了有錢有閒，還要有充沛的體力，和澆不熄的雄心壯志，否則在還沒欣賞到壯闊的景色之前，自己就會先成為百餘年來無數挑戰聖母峰失敗者其中之一了。

關於古鎮榮
曾任民生報戶外旅遊記者，現為專職日本線領隊，兼任旅人誌特約記者。