在舊石器時代，當時的人類必須在大草原上追逐羚羊追個半死，一天的食物才有著落。但在21世紀的今日，我們不再需要仰賴跑步來維持生命——除非你身在電影場景中，就算穿著高跟鞋還是要死命的跑給恐龍追——跑步成了一種選擇，而每週有近三千萬的美國人選擇這樣的運動方式，現在不妨來看看美國一些知名專欄作家們怎樣描述跑步這件事。

該為何而跑？跑步專家建議你： 打破辦公室牢籠，勇敢跑出本色！

☀但，我們為何而跑呢？

「因為你的注意力不夠集中，」站在我身旁的約翰．瑞提博士（Dr. John Ratey）說，「我想你應該...」

「等一下，」我想起了電影《派特的幸福劇本》，劇中患有躁鬱症的男主角，套著垃圾袋跑步的情節，「我可沒有ADHD喔。」

我與博士對看了半晌，突然意識到：他可是著名的哈佛大學臨床心理專家，還寫了好幾本腦神經科學的暢銷書，而我只不過是一個學生時代常被老師叫到走廊罰站的魯蛇（而且罰站到一半跑去福利社買熱狗吃從來沒被發現過），我好像不該這樣質疑他的專業。

「別擔心，我不是在診斷你，」博士說。他沒必要這麼做，因為我開始懂他的意思了。

☀跑步讓你的注意力更集中

我在撰寫《天生就會跑（Born to Run）》的頭九個月裡，從清晨五點半就在書桌前埋首奮鬥，直到天黑，哪裡都不去。但後來我真的受不了，推翻這個超枯燥乏味，又效率低落的書寫計畫，開始隨處亂「跑」亂晃（當然也要敷衍隔壁老王還有對面阿婆的各種閒話家常）。在我每週的行程表中，唯一不變的，是和老婆在每週二早上去爬健行步道。

在外「跑路」整天充充電，回家吃飽晚餐後，我才終於回到書桌前開始寫作。這倒是奏效了，寫作的狀態跟效率都遠比過去的方法來得好，跑步訓練出的集中注意力，讓我每天都有穩定的篇幅進展。

後來想想，其實這並不是我有多聰明想出這個辦法，而是海軍陸戰隊退役的爸爸傳給我的無形資產。他從韓戰戰場退役後，早上打工、晚上上課，徹夜苦讀取得了法律學位，並考上律師執照。當他成為一位執業律師後，每天早上破曉前，他都會套上經典的黑色帆布球鞋，在附近街口跑上至少半個小時。  只是每天跑步還不夠，他還發明了一套不比蛙人操輕鬆的訓練方法，讓他越跑越遠：每個月設定好每日應跑里程數，然後在禮拜天跑上兩倍的里程。例如：四月每天應該要跑四公里，那四月的禮拜天就要跑八公里；五月每天五公里，五月的禮拜天就是十公里。以此類推，十月的禮拜天，他就會跑上一趟半馬。全年無休，永遠忠誠。

☀不為「紀律」　只為「自我」

我小時候一直認為他是紀律的鐵人，直到我跟隨他的腳步後才發現，他這麼做根本不是為了什麼冷冰死板的「紀律」，而是為了在脫下西裝皮鞋後，孑然裸身、奔向原始本性的時刻。

連動物關在動物園裡都會脾氣暴躁、飲食失調，甚至性功能障礙了，更何況是人類呢？其實現代社會造設了太多的「牢籠」，讓我們自困其中而不自覺。這些「牢籠」已經讓現代人付出太多身、心、靈的代價了。

說到底，我們為何而跑？我想答案已經很清楚了。能像我爸一樣，想辦法打開辦公室的「牢籠」，才能真正跑出自我本色。

撰文／克里斯多福．麥杜格（Christopher McDougall）

缺乏跑步動力嗎？那就養隻狗吧！

「能不跑步、就不跑步」是我一向的堅持，就跟「就算只是到巷口買飲料也要騎機車」還有「反正只要加了辣椒醬什麼都好吃」一樣堅持。  不過，因為我的貝蒂寶貝，讓我打破了「不跑步」的堅持。在我們剛開始的幾個月裡，貝蒂總是容易滿足，在陪伴她之餘，我還能輕鬆地過著原來的生活。但半年過後，一切都不一樣了。貝蒂越來越食髓知味，讓我們的同居生活開始發生一些變化。喔不，是劇烈的變化。  你知道嗎？貝蒂會在一大清早拉開我房間的窗簾，讓早晨美好的陽光曬醒我，逼我穿上運動鞋（其實是我老婆的，我可沒這種玩意）和她出去走走。她完全無視我的氣喘噓噓，自顧自地在我面前跳上跳下，我看著她水汪汪大眼冒出的光芒，心想：拜託！讓你躺在我身上看電影都沒這麼興奮！

這是三個月前的我們。我和貝蒂慢慢磨合，多少找到了一些平衡，有些時間陪她，有些時間留給老婆大人，有些時間讓我獨處。我會在街坊鄰居都還沒醒的早晨牽著貝蒂，一起到街角的公園晃一圈。但我不得不承認，我有點習慣了陪伴貝蒂的時光，希望老婆大人不要吃醋。

現在，反而是我會拿著遛狗繩，在門口看著貝蒂，挑起眉頭問她：「貝蒂寶貝，要不要出去上廁所啊？」

撰文／喬納．歐格斯（Jonah Ogles）

跑步拯救了厭食少女瀕臨崩毀的人生！

我是個舞者，保持身型不只讓我的舞姿更曼妙，我也相信這能讓我在比賽中表現得更傑出。那時的我總覺得只要越瘦就會越強，所以我嚴格控管每一分進到我身體裡的卡路里，甚至到了抗拒進食的程度。直到大二那年，我的體重跌破40公斤。我不再是那個活力四射、樂觀進取的女孩，只剩下一具蒼白虛弱的軀殼。我不但無法控制我的飲食失調，更無法控制逐漸崩毀的人際關係。我越來越瘦，非但沒有越來越強，卻只有越來越孤單。

問問你身邊愛跑步的朋友，一定會有人告訴你：跑步不只是一種嗜好，更是一帖自我治療的天然良方。超馬跑者 Rob Krar 用跑步來控制他的抑鬱症，而他的好戰友 Timmy Olson，更因此從酗酒嗑藥的深淵中，跑出全新的人生。當你在閱讀這篇文章時，一定也有將跑步視為救贖的人們，在外揮汗奔馳著。我則要感謝我爸，讓我有了改變的契機。

在我人生（與體重）最低潮的時候，學校保健中心警告我，如果不想辦法恢復正常體重，我可能活不過三十歲。那時我爸正迷上超馬。每個週末看他和六、七位跑友一起出門穿山越嶺，讓承諾要增重的我越看越心動。我心想：何不就來跑跑步呢？然而，我的營養師要求我，必須回復到45公斤，才能開始運動。所以我開始努力的吃東西，想辦法讓自己長點肉出來。  沒想到，我開始吃東西之後，好像有了源源不絕的精力。在暑假到來之前，營養師終於同意我買雙萊姆綠的跑鞋，讓我從學校跑回家。雖然我跑得並不快，距離也不很遠，但邁開步伐的自由感，一如想像中的美好。那年夏天，我每天都這樣跑步回家。兩年後，我報名了我人生的第一場越野賽跑。原本怕我愛上跑步而繼續變瘦的爸媽，也都來幫我加油。

你可以說我只是從「追求變更瘦」變成「追逐自由感」，當然某種層面來說是這樣沒錯，但如果能選擇的話，每週跑上一百多公里的自由感，總比什麼都不吃、「無所食食」每一天來的好吧！跑步讓我把生命中最痛苦的部分，轉換成美麗的風景，更拯救了我瀕臨崩毀的人生。當厭食少女搖身變成追風少女，我的生活又重新步入常軌了！

撰文／梅根．布朗（Meaghen Brown）

跑步不止讓你「嗨」，你還能隨時停下來

美好的一週，就應該天天都很「嗨」。這週還不賴，意味著我至少「嗨」五天。如果低於這個數字，你八成是看到我都要退避三舍。因為，我只要超過48小時沒有「嗨」到，就像現在，我身上就會放射出「烏煙」跟「瘴氣」（我前女友說的）。

解「嗨」後，我樂觀正面的能量會逐漸被焦慮、陰晴不定、消極所取代。而且時間過得越久，我會開始花越多心思找「嗨」。我常常起床第一件事就是如行屍走肉般爬下床，完全無視我的家人往外走。我真的沒有辦法。我需要綁好鞋帶，出門跑一跑。

如果讓我「嗨」的是尼古丁、酒精，或者垃圾食物，我絕對會被貼上「癮君子」的標籤。但讓我「嗨」的是跑步，聽起來夠陽光正面清新健康了吧？這樣有什麼問題嗎？話雖如此，我的那些「烏煙」跟「瘴氣」真的很像成癮物質的戒斷症狀，必須依賴它才能過活了。

不幸的是，美國精神醫學學會在2013年更新了《精神疾病診斷與統計手冊》，將「賭博行為」與其他「藥物濫用」並列，納入成癮條件之一。這是第一次把「行為」放入名單中。我已經看到，在不久的將來，「性愛」與「網路」成癮也會被納入其中。而「跑步」要名列其中，我想也只是時間問題了。天啊！這可不行！我一定要阻止它！等一下。為什麼我覺得好孤獨？

（已出門跑步）

（半小時過後）

請忽略我上面寫的東西。我只想說，這世界真、他、＿、的、美、好。跑步也是。我愛你。

撰文／克里斯多夫．凱斯（Christopher Keyes）

邊跑邊喝酒？邊跑邊畫畫？你沒想到的五個路跑理由！

在舊石器時代，當時的人類必須在大草原上追逐羚羊追個半死，一天的食物才有著落。但在21世紀的今日，我們不再需要仰賴跑步來維持生命——除非你身在電影場景中，就算穿著高跟鞋還是要死命的跑給恐龍追——跑步成了一種選擇，而每週有近三千萬的美國人選擇這樣的運動方式。但，我們為何而跑呢？以下有五個理由：

一，跑步總比塞在車陣中好。

早晨還不太熱的時間，是最適合跑步通勤的了。早上醒來或許還有點昏沈，但跑步能讓血液循環加快，攜帶更多氧氣到大腦。而且，當你跑步穿越重重車陣，看到塞在路上的駕駛們各個愁眉苦臉，這種快感令人感到無比的愉悅。

不過也要先想好，你工作的地點是否有能讓你沖澡換裝的盥洗設施，如果沒有，那就搭捷運或公車，早個一兩站下車，多走幾步路也是不錯的選擇。至於跑步，就留給下班後來實行吧！放心跑回家，因為浴室跟乾爽的衣服在等著你。

二，跑步時來杯啤酒也不錯。

跑步跟啤酒怎麼都無法說是天生一對吧？你錯了，在許多人眼中可是絕妙組合。
全球各地都有人瘋狂迷上這種「邊跑邊乾」的另類路跑。像是「一英哩啤酒跑（Beer Mile）」，從大學生到奧運選手都為之瘋狂（目前的紀錄保持人是在4分57秒內喝完百威完賽）。「捷兔路跑俱樂部（Hash House Harriers, HHH or H3）」在全球有兩千多個分部，他們的標語是：「跑步過量的飲酒社群」。

而這樣「邊跑邊乾」的賽跑，也有日耳曼版本，叫做「啤酒桶賽跑（Kastenlauf）」，在奧地利、德國和瑞士十分流行。參加路跑的隊伍都由兩人組成，他們必須抱著一桶啤酒，並在跑過終點線之前，把裡面的啤酒喝個精光。既然喝酒跟跑步都是社交活動，那結合在一起有何不可呢？更何況邊跑邊喝還能補充水分呢！（並不會好嗎？）

　【運動星球提醒您：飲酒過量，有礙健康】

三，跑步真的、真的很簡單。

你只需要：出發上路，然後開始「跑」。然後依照您的需求，接著重複上一步。

四，跑步當然能夠延年益壽。

跑步能減低阿茲海默症的致死率。跑步能幫助掌管記憶的腦細胞生長。跑步能減緩老年心智能衰退。跑步能產生一種消除抑鬱症因子的肌肉酶。跑步能預防骨質疏鬆症發生。跑步降低45%的心血管疾病致死率。跑步讓你的膝蓋更健康。跑步能降低罹患某些癌症的機率。跑步讓你老得慢，晚年還能健步如飛。總的來說，跑步平均可以讓你多活五年。

五，跑步也是新興藝術媒介。

許多路跑app都會記錄下你跑過的路徑。因此有不少人開始利用這個功能，讓「整個城市都是我的塗鴉牆」，試著在城市錯綜的街道找出一些圖案排列，組合成有趣的圖案或文字，甚至還有人藉此求婚、求職。

其中的翹楚便是路跑藝術家克萊兒·威科夫（Claire Wyckoff）。「像我這種不認真跑步的人，才會想一些有的沒有的。」2014年，她在舊金山利用金門公園附近的街道輪廓，畫出了一隻柯基犬，自此開始創作了超過二十幅路跑畫作。其中包括一個鳥籠，紀念已逝影星羅賓·威廉斯。

「邊跑邊畫圖讓我更投入在跑步這件事情上，」克萊兒說，「而且我會為了完成圖案而多跑幾公里。」熱愛藝術的她，無法接受創作半途而廢。「要畫出某器官，我不會只畫一根棒子，一定要把底部的兩顆蛋蛋也完成才行。」

撰文／克里斯多夫．所羅門（Christopher Solomon）

台灣極地超級馬拉松運動員陳彥博在今年6月份剛挑戰完祕魯叢林賽事，於9月再戰義大利TDG巨人之旅330km不休息耐力越野賽事（Tor Des Geants）。稍早義大利時間早上10點，於義大利北部城鎮庫馬耶(Courmayeur)起跑出發！此賽事為阿爾卑斯山地區最重要的世界級耐力競賽，也是世界上被喻為最艱難的賽事之一，全長330公里，穿越阿爾卑斯山脈中的白朗峰、馬特洪峰、阿帕拉迪索山和杜富爾峰，翻過25座海拔2500米以上的高山，海拔總起降超過24,000公尺，相當於爬升3座聖母峰，限時在150個小時內完成。

包括需要連續不停歇、長達一周的進行時間，穿過義大利的奧斯塔山谷，連綿不斷的上下坡，幾乎沒平路，殘酷的爬升、下坡都容易導致選手的膝蓋、腳踝和四頭肌受傷，極度具有挑戰性。

為備戰巨人之旅特地前往於台灣最高峰玉山主峰、奇萊山、一日清境-武嶺- 天祥-太魯閣高山特訓

彥博說自從秘魯賽事結束後休息與調整的時間，僅非常短暫就接連這一場耐力越野賽，身體必須不斷承受長時間、微睡眠、高強度的高山訓練課表，只能由不斷加強訓練才能夠提高長時間的耐力素質，彥博不斷挑戰極限也再一次挑戰自己的身體極端耐力及心理抗壓。

為了讓身體能夠提前適應接下來的比賽，彥博做了十分戰鬥的準備，不管風吹雨淋每週都前往深山秘徑訓練，更在出發前申請單攻奇萊山、玉山、清境到太魯閣訓練，彥博說：「這次賽期較緊迫，前往其他國家訓練還必須調時差與作息，但其實台灣的許多高山非常適合訓練，就決定安排在台灣特訓，特別加強下肢肌力、長時間慣性跑，而這也是我第一次跑玉山，真的好累好過癮，風景更漂亮，更希望有台灣最高峰的訓練加持，讓我可以平安去挑戰這巨人之旅。」

世大運讓低潮失去熱情的我，找回感動和初衷，我將會帶著巨人的耐力，挑戰艱難跋涉平安完成這場巨人之旅

彥博說：「在我運動員生涯賽事裡，2013年加拿大育空700km極地橫越賽是最痛苦煎熬的一場賽事，我相信，這次義大利TDG將會是我面臨的第二最大挑戰。

必須要在規定時間內不斷翻山越嶺腳踩各種巨大亂石，這會讓身體承受的負荷相當大，我想必定會有極度疲勞的狀況及無法預料的危險度，在2013年有一位中國長跑好手在賽程中因為雨滑摔倒，頭部遭重創，不幸喪失性命。今年初我一直處於低潮期，我想台灣運動員生存真的不容易，在祕魯賽事後曾一度痛恨恐懼穿上跑鞋，17年來的跑步生涯，頓時失去熱情，所有疲憊感彷彿一夜湧上，直到世大運開始，我買票進場去觀看賽事，看著選手堅定的眼神，不顧一切勇敢的去拚搏，想起這就是我們最熱愛的事，我怎麼會忘了呢？當下激動也悸動了，鼓勵自己要繼續往前，那些低潮不安與害怕都消失了，我會找回重心，繼續保持堅強、保持信念。謝謝參加世大運台灣運動員帶給我們的感動，更希望世大運的力量可以讓更多民眾相信運動價值和精神，我也會展現17年來當運動員的態度去拚這場巨人之旅，一起為台灣運動員加油，也為自己加油。」

義大利TDG賽事規則
本次彥博參與義大利TDG耐力越野賽，賽事總長330km，選手必須自行背負強制裝備、補給食物以及個人用品，在150小時內穿越25座山峰，因為賽道皆為崎嶇的高山小道，比賽途中每約50公里設有主要檢查站提供飲用水，並有安排技術支援與醫療團隊駐點。選手需依照大會標記行進，自行在寬闊的大山尋找路線，不論是體力和心理都是一大考驗。330公里賽程總花費時間最少者即為TDG 330km耐力越野賽事冠軍，此次參賽選手共有18個國家、867位選手，其中在近幾年內TDG耐力越野賽的前10名好手也再次前來挑戰，面對眾多強敵前輩，將會是我的一大挑戰考驗，真正最煎熬的狀況我相信必須要去克服低溫、大雨、冰雹、寒冷的惡劣氣候，飢餓、睡眠不足、幻覺、脫水等狀況直到終點，平安完賽並為亞洲再創佳績。

資料提供/RUN FOR DREAM
責任編輯/瀅瀅

第121屆波士頓馬拉松於美國時間4/17順利落幕，歷經2013年波士頓馬拉松爆炸案之後，每年的這一天，對他們來說意義尤其重大，無論身旁有在緊急得事務，這一天，他們選擇放下一切，與夥伴們共同慶祝愛國者日。
 
這麼特別的一天，也有著不少令人難以忘卻的感人畫面，以下的12個畫面是本屆波士頓馬拉松大家印象最深刻的一幕。

 1   Meb Keflezighi謝幕

來自東非厄里垂亞的Meb Keflezighi，此次的波士頓馬拉松是他第五次參加，同時也是他的最後一次波士頓馬拉松之旅。 2014年Meb以2:08'37''的成績拿下波士頓馬拉松冠軍，成為自1983年以來再次奪冠的美國跑者，也是自1930年以來最老的波士頓馬冠軍。
 
雖然拿到了冠軍獎盃，但由於長年的累積受傷， Meb再也無法重回巔峰。在4/17結束的波士頓馬拉松上，Meb最終以2：17：00完賽，拿下第13名。到達終點後，Meb在拱門後向觀眾鞠躬致意，代表他最完美的謝幕。
 
賽後，Meb走向終點側台邊，一位女士從看台上伸出的手臂，Meb緊握著雙手，並親吻她。而這位女士正是2013年波士頓馬爆炸案上，不幸喪生8歲男孩Martin Richard的媽媽。

 2   永遠的261號

在1972年以前波士頓馬拉松是禁止女性參加，當時20歲斯威策勇敢挑戰世俗偏見，成為了佩戴號碼正式完成波士頓馬拉松的女子第一人，在波士頓馬拉松跑了6公里多，就被賽事總監約克•桑普爾（Jock Semple）因為性別原因，試圖將她趕出賽道。

今年，70歲的斯威策，再度參加波士頓馬拉松了，她的參賽號碼，仍舊是50年前的261。唯一的不同是，當年的議論紛紛指指點點，在今天變成了掌聲，也再不會有人衝進賽道向女性跑者大喊「滾出我的跑道」，快把你的號碼牌還給我！1967年，20歲的斯威策4小時20分的成績完成比賽，2017年，70歲的斯威策以4小時44分的成績完成比賽。

 3   赤腳跑步的男人

在Tiwtter上以Barefoot Caveman名稱著名的John Raines，一直以原始人的形象參加馬拉松。在波士頓馬拉松上他全身只穿著一件皮短裙，脖子上戴著骨頭項鍊，沒有遮陽帽，沒有遮蔽，沒有壓縮裝備、更沒有跑鞋，但他卻以3小時40秒完成了波士頓馬拉松的比賽，實力相當堅強。衝過終點線之後還與一同完賽的伙伴互相擊拳表示開心。

 4   放棄自我，幫助他人

終點線前兩位美國軍人攙扶著一位即將完賽卻快要癱軟的女選手過終點線。波士頓馬拉松是速度的對決，絕非玩樂性質的賽事，但他們依然伸出援手幫助這位女性，這位女選手的完賽時間大約在4小時。

 7   愛國者的史詩逆勝

在波士頓賽道的路邊，一位愛國者橄欖球迷手裡舉著今年愛國者隊在超級碗上比分牌，以此來鼓勵參加波士頓馬拉松的選手。
 
球賽到第三part還剩下2分12秒，愛國者3-28落後於對手亞特蘭大獵鷹。之後的時間裡愛國者隊打平比分並且在加時賽中提前達陣，拿下冠軍。

 8   列剋星敦的槍聲

1775年4月19日美國獨立戰爭之前，新英格蘭地區的馬薩諸塞州民兵在列剋星敦與數百名的英國士兵爆發火力對抗，這一聲槍響也標誌著美國獨立戰爭正式打響。
 
如今在愛國者日當天，身穿傳統軍裝的士兵會在波士頓的公園內重新上演當年的槍響，以此宣告愛國者日的開始。

 9   熱衷當志願者，只因為這個

接近終點前，2017波士頓馬的冠軍Geoffrey Kirui領先進入一處補水站，站在第一排的志願者提早準備好手中的水杯。第一個、第二個，Kirui沒能拿到水杯，等到第三個，隨著Kirui的伸手，志願者的脫手，水杯正好落在Kirui的手上。
 
雖然如此，但Kirui的速度絲毫沒有受到影響，反而是他後面的志願者擁抱、興奮、開心，溢於言表。

 10   Wellesley女孩之吻

到了20公里的衛斯理學院，路旁會有許多女孩為跑者們加油，一飽男跑者的眼福，已經開始累的身體，立即又恢復了過來。雖然不知道這個向選手索吻的傳統是何時開始的，但是這麼多年來，Wellesley女校的學生們一直在以實際行動詮釋著尖叫隧道的真正含義。

 11   綠線

2017年4月17日，波士頓當地時間下午2：30，此時距離波士頓馬拉松起跑時間已經超過5個小時，有一位觀賽者Alyssa Vaughn在21英里處拍到了波馬選手與波士頓地鐵綠線齊頭並進的畫面，非常有趣。

每年的波士頓馬拉松總有著不同的故事，像今年，橄欖球隊愛國者又一次打進超級碗，還上演了史詩級的大逆轉，拿下第五座超級碗獎杯；籃球隊凱爾特人以53勝拿下東部第一進入季後賽；冰球隊棕熊季後賽客場首戰逆轉擊敗了兩年來都沒贏過的參議員隊。
 
這些就如同美國海軍陸戰隊隊長Sanchez所言，沒有任何藉口，只要有心，每個人都可以完成自己的目標。