2016年10月30日於英國牛頓阿伯特舉辦的Sibelco Dartmoor Vale Marathon上，人稱「馬拉松教父」的史帝夫·愛德華茲 (Steve Edwards) 完成了他人生第752場馬拉松。

這些年下來，憑藉他跑過的700多場馬拉松，現年54歲的史帝夫·愛德華茲已經打破了許多紀錄。雖然有其他堅強的跑者也累積了同樣甚至更多的馬拉松完賽紀錄，應該沒有人敢在他面前誇耀自己的平均完賽時間——史帝夫擁有驚人的3小時16分紀錄！

每兩週就完成一場馬拉松

平均算下來，史帝夫在過去28年裡，每兩週就完成一場馬拉松。但儘管跑馬拉松於他來說看似輕鬆自在，他仍然為每一場比賽不遺餘力地在準備著。

「我們必須對每一場馬拉松比賽保持敬意，」史帝夫說。「我不對一場全馬的距離望而生畏，因為我對於過程已經非常熟悉，但我從來不因此而不尊敬每一場馬拉松。若你敢這麼做，那麼這天將是馬拉松反咬你一口的日子。我所有的準備都一絲不苟；每件事都要注意到最微小的細節才行。」

來看看史帝夫創下的紀錄吧。他在28歲時便已締造完成第100場馬拉松最年輕者的世界紀錄，然後接著在次年創造另一個世界紀錄，在他29歲時(1987)這一年裡完成了100場馬拉松比賽，也繼續成為完成200場馬拉松比賽最年輕的人，並擁有在連續10天裡以最快速度完跑10場馬拉松比賽的紀錄。

當他在回憶自己的第一次馬拉松是早在1981年時，我們發現史帝夫對於馬拉松的喜愛並非忽然而來的。「我跑到大約14或15英里時，對自己想『這似乎也沒什麼大不了的嘛。』」史蒂夫回憶道。在這場比賽之前，他最長只參加過5英里距離的賽事。「我本來打算用穩定的速度來跑，並希望可以用約3小時30分完賽，不過接著再跑了一英里之後我的雙腿變得…… - 我不知道怎麼了 - 我只是不想再往前跑了！我當時不知道什麼是撞牆期，​​身體狀況變得很糟，所以我只能走一段接著跑一段，然後又用走的完成這場馬拉松。這真是最不應該做的事，因為你的雙腳會變得越來越硬。」

正如許多其他的初馬跑者一樣，在這次痛苦折磨的經歷之後，史帝夫非常堅決地認為他永遠再也不會跑這種距離，讓他的腳「黑青腫痛」的賽事，但他隔年又報名參加了一次這場考文垂馬拉松(Coventry Marathon)。雖然他第二回跑得稍慢一點，但是馬場上參賽群眾的互相打氣和感染的跑步氛圍把他一再拉回起跑線。直到1988年，他在自己的第四次馬拉松比賽跑出3:16的成績，他才開始對跑步認真起來。當時他遇見一位「百馬俱樂部」成員並有了簡短的對話，不過這段談話竟成為他跑馬的啟蒙語。誠如其所言，史帝夫在那年完成了令人印象深刻的20場馬拉松。

人生目標是1,000場馬拉松

打破記錄、達成目標的渴望是絕不是一種簡單的魅惑。展望未來，史帝夫的長遠目標是完成1,000場馬拉松。他說：「也許之前不敢想，但我現在認為這是可能的，」這位勇者相信他可以在60歲出頭時在這個目標旁邊打上勾勾。

儘管史帝夫並沒有受到太多嚴重的傷，他承認，「我跑過完全沒受傷馬拉松的數目應該可以用一隻手的手指頭數出來。」史帝夫平均每星期跑超過50英里，但他將他跑步的持續性和耐力—與相對健康的身體—歸因於多項因素，包括良好的營養和水分補充、大量的核心運動、重量訓練和交叉訓練。「交叉訓練對於身體整體肌力的提升非常重要，我認為它這麼多年以來幫助了我，」史帝夫說。

談到他的動機，史帝夫認為自己是由成就一些無人匹敵的壯舉來驅動。但同時他也知道，人體是一個隨時容易出錯而停擺的機器。

「另一件激勵我的事情是，只要上路跑，你永遠離你的下一次傷害不會太遠，你永遠不知道運動傷害什麼時候會出現，」他說。「我會這麼想：是的，這可能是你最後一場馬拉松了，那麼你要不要出門？」

1990年代中期，一群科學家決定觀察大腦的哪一部分受運動的影響最大。研究開始前，他們猜測大腦皮質和小腦（位於脊髓與大腦相交的位置），對於協調身體運動都很重要。因此，運動對這些區域的影響自然也是最大的，就像跑步對心血管健康的影響，要大於對肌肉力量的作用一樣。

這個研究以觀察老鼠在籠子中奔跑時，大腦的哪一部分產生最多腦源性神經營養因子（BDNF）為起點。奇怪的是，檢查小鼠的大腦時，科學家發現產出最多BDNF的地方，居然既不是大腦皮質也不是小腦，而是大腦的記憶中心海馬迴。這個發現，成為運動能強烈影響記憶的最重要線索之一。過去十年裡的動物實驗和人類研究都顯示，我們的記憶力可以透過運動得到加強。而且實際上，運動身體對記憶的影響力，似乎是最重要的。

讓大腦停止萎縮

在整個生命過程中，大腦會持續萎縮。不幸的是，它開始得比多數人想得要早得多。

大腦約在25歲時長到最大，之後每年都會略微萎縮。當然，我們一生中都在持續產生新的腦細胞，只是細胞死亡的速度比新生速度更快。我們每天每秒會持續損失大約十萬個腦細胞，而且這是常年不停歇的。但是即便大腦中含有大約一千億個細胞，有這樣基數龐大的腦細胞可以彌補，這種損失也會因時間的推移而變得十分明顯。每過一年，大腦的體積將減少0.5％至1％。

大腦的記憶中心海馬迴，是會隨年紀增長萎縮的一個部分。我們有兩個海馬迴，兩個大腦半球一邊一個，位於兩邊的顳葉深處。其大小每年會減少1％。這樣緩慢卻穩定縮小的海馬迴，正是讓記憶隨歲月流逝而變糟的主因。

很長一段時間以來，我們以為只有酒精和藥品等物品才會對大腦產生負面影響，而且是絕對負面的、沒有任何好處的，畢竟它們會加速大腦的老化和海馬迴的萎縮。想要阻止或扭轉這種趨勢，也一度被認為不可能。但現在因為發現運動在「增加記憶力」乃至「提升整個大腦功能」上有著驚人的效果，從而提供了令人信服的證據，推翻原先的說法。

美國科學家以磁振造影掃描檢查120人的大腦，並在兩個不同時間點測量他們的海馬迴，中間間隔一年。受試者被隨機分配到兩組，並進行兩種不同類型的活動。一組是耐力訓練，另一組則是伸展之類的輕度運動，運動時心率不會提高。

一年之後，耐力訓練組變得比輕度運動組更健康。到目前為止，實驗還沒有什麼令人驚奇的結果，但海馬迴發生什麼變化呢？輕度運動組的成員，海馬迴縮小了1.4％。不過這也不足為奇，因為它每年確實會縮小約1％。

非常有趣的是，耐力訓練組的海馬迴完全沒有縮小，反而變大了2％。這些人的海馬迴不僅恢復活力，而且從體積來講更是明顯年輕兩歲，而非老了一歲！這還不是全部的結果：測試對象身體變得越健康，其海馬迴體積就越大。在那些健康狀況改善最多的人中，海馬迴的增長率超過2％。

這一切是怎麼發生的？一個不那麼合理的假設是：隨著運動越多而增加的大腦肥料BDNF 發揮了作用。也許你還記得，BDNF 能真正加強腦細胞聯繫，因此影響了我們的記憶力。所以能合情合理地說：當科學家檢查受試者腦內BDNF 的濃度，他們注意到BDNF 增加得越多，海馬迴就長得越大。

有什麼神奇的訓練計畫可以倒退大腦的衰老一年，並且使海馬迴這樣一個重要的部分再生？受試者把自行車踩得如同搖滾音樂劇《地獄蝙蝠》（Bats Out of Hell）裡那樣，或嚴格進行劇烈的長跑嗎？都不是。事實是，他們既不騎車也不跑步，唯一的運動是每週3次、每次40分鐘的散步。這說明了你可以透過每週散步或慢跑幾次，來停止甚至扭轉大腦的老化，增強記憶力！

但是，讀這類實驗結果時，應該小心謹慎地下結論—實驗是一回事，現實是另一回事。保護海馬迴免於老化，甚至恢復其活力並讓體積變大，對我們的生活意味著什麼呢？我們真的能透過運動來改善記憶力嗎？

簡短的回答是：是的，絕對能！

歷史上多個研究結果都非常明確地指向同一個答案：短期和長期記憶都能透過運動得到改善，海馬迴的衰老也可以減緩甚至獲得逆轉。

大腦基因的返老還童

運動不足以阻止海馬迴隨著年齡增長而不再萎縮，卻也許能減緩遺傳物質的老化。

與大腦和身體內的其他細胞一樣，海馬迴的組成細胞中也有遺傳物質。我們完整的DNA 和所有基因，都存在每一個腦細胞之中。通常，基因不會隨著年齡而改變，但是它們發揮作用的方式會隨著年齡而有所變化，並導致包括大腦在內的身體器官進入衰老過程。

如果檢查不同年齡段的小鼠海馬迴細胞，就會發現有一組基因隨著動物的衰老而變化。這些基因控制著腦細胞的生長，以及建立彼此連結的能力。隨著小鼠的年齡增長，這類基因會變得不那麼活躍。這種逐步發展的基因變化，不僅使海馬迴老化，更使得整個大腦衰老。

然而，即使基因會老化，也不意味著整個細胞在凋亡的過程中一去不回頭。

研究人員曾將動物放到跑步機上進行訓練，並觀察到可以被稱為奇蹟的現象：許多基因在受到老化的負面影響時，也受到了運動的影響，而且是正面的。儘管細胞變年輕的機制還沒有被完全破解，但在動物完成實驗規定的跑步訓練後，能觀察到它們的海馬迴細胞在基因上似乎變得更年輕了。

運動對基因的影響很大，但不會即時生效。參與測試的老鼠在8週內每天都跑步，這樣的強度相當於人類在幾年內每天都堅持跑步。這也說明了，那種「偶爾跑」的運動量是不足以影響基因的。值得注意的是，那些長期堅持運動的人，不僅長出了較大的海馬迴，也使原有的海馬迴細胞恢復活力。

一場馬拉松，在通過終點線的那一刻，相信每個人的心中都充滿著無比的感動與榮耀，但事過境遷後，是否曾有過突然感到憂鬱或悲傷的時刻呢？是否覺得跑完之後，然後呢？

首先，完成一個馬拉松是一個成就，並非每個人都能有所經歷，所以你一定要欣賞你所獲得的這份成就。第二，許多跑者在馬拉松之後，迎面而來的競是滿滿的憂鬱，所以我們必須學會安慰自己其實並不孤單，也並沒有損失任何東西。

失去目標如同失去人生的方向

馬拉松後的憂鬱症或許不需要進到醫院做診療，但在現實生活中是有可能發生的。當你訂定了一個目標，並在這一大段時間之中，你的生活一直致力於朝這個目標實現前進，無論營養、睡眠模式甚至是社交活動，全數圍繞在你的生活之中，甚至幾乎決定了你的生活型態。所以當他結束之後，會從天堂掉到地獄的感覺是不可避免的，那感覺就像人生突然失去了方向一樣。
 
但若換一個角度想，當這件事情結束後，現在的你便開始有了自由的睡眠時間、飲食以及社交活動，無須在被限制於這個目標。

繼續挑戰或休息？全憑你做主

那麼現在怎麼辦呢？是否該尋找下一個馬拉松賽事做為目標呢？答案是否定的，雖然有一些跑者確實會這樣做，在他們的字典裡，永遠有下一場更艱鉅的挑戰。這也就是為什麼有那麼多不同的跑步比賽，如七大洲馬拉松的挑戰，因為對他們來說唯有挑戰，才能使生命持續燃燒。
 
但也或許，這是他們逃避憂鬱的另一種方法。不過一個跑者若有一套良好的訓練策略；通過不同的比賽達到不同的訓練目的或是為下一場更高難度的比賽做準備，如果你選擇了這一種訓練方式，必須要確保自己擁有足夠的恢復時間，以防止下一場比賽表現不佳或是運動傷害。

要避免賽後的憂鬱，其真正的關鍵是要找到一種方法把你平時在馬拉松訓練中學到的東西融入到你的日常生活。嘗試應用結構、組織、重點和目標設置到每天的規畫之中。如果你能做到這一點，你會發現，生活和跑步是可以是令人興興奮與滿足，而不容易因為失去目標而感到恐慌害怕。