6:00 am 踏出旅館時深吸了一口氣，肺部彷彿瞬間凝結。看著嘆出的白霧緩緩消失在初曉的寒冬，我隨著其他包裹著一層層衣物的跑者，步履蹣跚搭上前往終點線的地鐵。經過查爾斯河時往窗外看，白茫茫的霧色中狂風怒嘯著，毫不留情在下馬威。跟身旁的跑友抱怨，如果這是其他比賽，我他Ｘ的早就棄賽了，偏偏它就是波馬...我們沒有選擇。
在手機關機前上傳了張照片：「這是今天的波士頓，願好運與我們同在。」

前往起點的巴士上，我跟小苟一路沒說話。隨著越來越接近 Hopkington, 路邊的積雪也越來越厚。只好閉上眼睛，期待這只是老天爺開的玩笑。你真的無法想像四月份的麻薩諸塞州還是這個鬼樣子，創下了波馬 30 年來的低溫紀錄。更不敢相信等等要在這天裡跑上三個小時 - 前提還是如果你夠快的話。

選手村的景象讓人難以置信，有人形容地很好：「難民營」：周遭草皮被冰雪覆蓋，而在選手休息區的帳蓬底下，早已被踩成了一團團爛泥地，每一步踩下都會下陷5公分，雪水立即趁虛而入。好不容易移動到了比較平整的位置，小苟跟 Bob 用拋棄式雨衣鋪好了克難的地墊，微笑招手要我過去。我擠在他們中間，勉強把雙腿抬離濕漉漉的地表，腳趾早已凍僵。

9:05 am我問小苟要不要往起跑線上去，他說再等個5分鐘吧。於是我們又多取暖一下，才好不甘願地告別其他人，離開前再次叮嚀：「安全第一，終點見！」走在往起點的路上，克難地在流動廁所裡換上了乾的比賽鞋。一刻也不敢多待趕緊出來換人，外頭還有很多很多跑者在等。數十位男性跑者在流動廁所外頭列成五路縱隊，朝樹林裡小解。這個畫面既荒謬又違法，但在這種天氣下的難民營，也沒有義工或警察會狠下心出面阻止。

待我們抵達起跑線前的 Wave 1 Corral 1，時間已經是9:50，距離起跑只有 10 分鐘。
菁英選手早已出場在最前列，我也錯過了觀察他們比賽裝備的打算。到底是會照常穿背心呢，還是會套上防寒雨衣。根據後來的轉播畫面看來，除了奪冠的日籍選手川內比較不怕冷，只穿背心和臂套以外，多數選手還是穿上了防寒雨衣。然而還是有 20 位左右的男女選手棄賽，特別是肯亞軍團。

國歌完畢，主持人宣布今天不會有 F-16 劃過天際...因為視線太差。啊，波士頓愛國者日的經典活動之一：早場的紅襪比賽已經宣布延賽，現在連 F-16 都飛不了，在在顯示出天後的不安，不過辦了 122 屆的波馬是不會因此畏懼的。只好咬了牙，脫掉了輕便雨衣跟外層的連帽厚外套：It all starts here...

賽前跟小苟預計跑 240-245, 也就是每英里 6:00 的配速。這個決定其實下得很狠心，我們練了整整 15 週的 5:50, 甚至在最後 5 週一口氣推進到 5:45. 決定以 6:00 起跑相當於宣布放棄 PR 打算...就跟去年一樣。波士頓呀波士頓，每年我們練得如此盡心盡力，你卻總是如此狠心。

比賽開始就是順著一道下坡，前進到 5:50 左右的配速。此時甚至一度有個錯覺，就是今天的天候不如想像中差。小苟在人群中巧妙著利用風向，一面緩緩超前。我大約跟在他後面五公尺左右的距離，無法並排但也不曾落隊。他偶爾會回頭找我，我揮揮手示意讓他繼續向前。

差不多在這時候，趕上了 BURN 的張宇跟 Robin, 他們同樣是 Corral 1, 不過來得早一些站在前排。超越他們的瞬間喊了一聲加油，同時並覺得小苟可能有不只 240 的打算。思考了一會還是決定加速追上去，這場比賽有人跑在身邊，光心裡的支持就絕對強不只十倍。

觀眾比起去年整整少了一半，不過能怪誰呢？連我都想待在家！然而，願意出門的觀眾往往也是最熱情的，我們收下了他們的吶喊，在冰天雪地中抗戰。身體經過 3 英里的暖身似乎也準備完畢，甚至稍稍動了脫掉外衣的念頭。今天一反常態，我穿了總共三件上衣：最內層是隊服背心、中間是一般的跑步短袖、最外層是昨天才臨時在 expo 添購的防水外套。

天氣預報我光昨天一整天就看了不下十次：「起點 4 度，東北風 26 km/h，降雨 2 公釐，體感 -4 度；終點 6 度，東風 56 km/h，降雨 4 公釐，體感 -5 度」簡單來講就是：全程爆冷，而且越後面越雨越大、風越強。然而號稱防水的外套卻絲毫抵擋不住這樣的雨勢，徹底地吸收了冰冷的雨水而貼附在身上成為沈重的負擔。我拉了兩下衣領，決定還是把衣服留著，同時天空掉下了一顆顆的冰珠，擊打在身體上發出巨大的聲響。

我們漸漸跟不上前面 5:50 的配速團，而其他的跑者也被一陣狂風打亂，不成陣型。失去了防風牆的支撐，速度一下就掉到了 6:15, 小苟說：「前面太快了，我們跟不上。」我也只好安慰他：「保持這個配速就好，希望等一下會有人趕上來。」

在 10 英里左右，也就是衛斯理尖叫隧道之前有一大片湖泊，開闊的地勢更是阻擋不了強風的層層打擊，集團開始潰散。我隱約記得去年衛斯理女孩們的熱情奔放，然而今天在經過時我只能勉強從迷濛的帽簷雨滴下跟她們點頭回應，什麼飛吻擊掌在此時都是奢侈。

隨著風勢繼續加大，獨跑幾乎已成愚勇，跑者們一言不發形成了一條巨大的人龍，一個跟在一個後頭。只要稍微有人掉隊，就會有下一個立刻加速補上，企圖讓擋風的優勢達到最大化，畢竟現在大家的競爭對手早已不是彼此。

到了半馬，錶上時間是 1:19:20。

我跟小苟說：「245 還有希望」而不敢說 240 是很清楚牛頓四大坡還在 16 英里後等著。至此我每 5 英里吃一個能量膠，平均 3 英里進站補水一次。做了一次狀態確認：除了手指腳趾早已麻痺，其他的肌肉狀態都還算完整，一面保持巡航體感，一面靜靜等待考驗的到來。

15 英里左右，打算在攻坡前再吃一個能量膠，結果卻掏了三次掏不出來。手指凍得發疼，即使減速了還是無法成功補給。心知肚明此時不吃能量膠我必倒無疑，索性直接站在原地，花了 10 多秒好不容易才拿了出來吃下，又花了好大的功夫才回到了集團。而另外兩個膠在口袋的更深處，想想也不可能拿到了。想利用補給站的時機跟志工接膠，結果接了兩次都掉在地上：「對不起，我真的接不住...」

這時候心理打擊真的很大，想要好好調整狀態時間卻一分一秒流逝。我更知道自己不能慢更不能停，一旦慢下來就會失溫然後徹底被擊垮。為了在手指徹底喪失活動能力下保持補給需求，從此之後無論是接補給或者接水，我都只好雙手去捧、去抓。

「上坡不要強攻，下坡盡力跑。20 英里之後再加速！」在一切都不如預期的情況下，打定主意在攻上傷心坡頂前要保留體力，只能任憑其他跑者在上坡無情踏過我的屍體。克制住了想貼上去蹭跑的衝動，不斷提醒自己，真正的比賽在 20 英里。傷心坡的 21 英里只跑出 6:57, 而我告訴自己這已經可以接受了。

抵達傷心坡頂，看到接下來有段長緩的下坡，而預測完賽是 2:45 整，這就是我期待已久的時刻。

深吸了一口氣，無視風雨的無情打擊，我開始往終點線進擊。

不知道超過了多少人，反正很多個。最後剩下兩英里，算算時間要跑 6:15 才能跑進 2 小時 45 分。我做了一個大膽且愚蠢的決定，脫掉了幫助我保暖 2 個半小時的防水外套。然後又一不做二不休，脫掉了外層的短袖上衣，露出了胸口的 BURN。暗自決定無論如何都要帶著隊服過終點，這次比賽不只是為了我一個人。

"BURN to the end!!!” 兩旁的觀眾被魯莽的舉動所鼓動，朝著我吶喊、振臂高呼！

體感負五度真的好冷、好冷！但此時我感到真正的解放，我不再覺得全身都是水，也不再覺得腳步沈重。在周圍跑者都在體力崩潰邊緣時，彷彿脫韁的野馬，不知何時會崩潰但享受著最後的每一刻。冰滴和狂風吹打在臉、胳膊、腿上，我感到無比真實。也就是這股真實的疼痛，讓我明白這一切並不是做夢，而我正在實現一個去年未能完成夢想。

過了陸橋地下道上來，遠遠地看到了最後一個轉彎。記憶猶新，去年我就在這裡抽筋遺憾。我低吼了一聲加足馬力，一口氣把這段記憶粉碎。

遠遠看見波馬的深藍色拱門。最後的五百公尺，每踩下一步，撕裂的肌肉發紅且怒吼著。

我只能靠意志力抑制住疼痛，不斷告訴自己不能停！

再痛都千萬不能停！

最後一刻衝線，我都沒有什麼記憶。

直到義工在我身上披上斗篷，我才突然發覺有多冷。不斷...不斷地發抖，腦袋一片空白，喃喃重複著「我沒事，不用擔心我...」

在雨中走了 200 公尺，待志工老伯伯在身上掛上獎牌，我彎著腰遲遲起不來，而淚水早已佈滿眼眶。

小苟在我後面不久進終點。我們拿了衣服，準備回他飯店換。走了十分鐘，結果回到了原本的地方。他忘了飯店在哪裡，我說我有手機幫你查，結果我凍到連打字都沒有辦法。情急之下，拐進了最近的一家飯店去問路，迎面而來的是BURN的大姐 Jessica，她已經預訂好了房間，張羅好了盥洗。

「我們想回飯店，可是找不到路...」
「你們真的太棒了。You are my hero.」

她給了我們一個擁抱。淚水在此決提，兩個在極寒暴雨中跑完馬拉松不吭一聲的大男人此時哭成了一團。然後內心深處才知道這一切其實有多麼難熬，而有隊友在的地方就是家⋯

波馬的魅力到底在哪裡？可以讓每年成千上萬人為之瘋狂，甚至年復一年讓上千人因之棄賽，卻又不甘心一再回來。跑過了十年來數一數二最熱以及最冷的波馬，我想我也漸漸懂了。詭譎的天氣，具挑戰性的賽道，無可比擬的跑者陣容。只有在這樣的場地，你才能一次又一次的挑戰自己，把自己逼出最好的樣子。

波士頓馬拉松，後會有期嗎？我換上了乾衣服，給太太打了電話。

「喂，我終於在六大馬跑進 245 了...終於！」

後記

訓練的內容前篇已經說得很清楚，整整 4 個月，合計 1,500 英里，平均每週 100 英里上下，最大週 113 英里，比上一個週期多出了 20%，放在任何一個比賽，我都很有信心是 sub 235。

不過比賽就是這般難以預測，你只能盡力準備，然後對的時候拿出一個最好的自己。

最後完賽成績跟訓練水平差了 10 分鐘，有人問說會有遺憾嗎，要不要挑一個近期賽事趕快再來？我的答案是不會。

比賽歸比賽，最終目的只是在成績單上印上一個數字。而自己練到哪裡，心裡已經清楚不過了。239 全馬跑者的標籤就讓我再貼個一陣子，而下一次，真的不會太久的。

最後，還是謝謝 BURN 跑團全體的後勤補給、波士頓犇跑團提供的賽前支持、以及各地跑友的鼓勵。

謝謝小苟四個月來患難與共。說真的，沒有你，我可能從此停在 Sub 240。

謝謝太太（冠軍選手）的支持與體諒。在寒風冷雨中站了整整3個多小時，我對妳的感謝無法以言語形容。

謝謝其他支持、相信我的跑友。因為你們的相信，所以我可以。

關於許立杰沒有受過一天田徑訓練，長大才發現自己很喜歡跑步；參加過兩屆波士頓馬拉松，全馬最佳成績 2 小時 39 分。目前居住在加州，與同樣追求全馬夢想的夥伴一起努力著。
FB：Jay的跑步筆記

台灣四大國際品牌馬拉松之一的「台灣米倉田中馬拉松」（以下簡稱田中馬），今年 11 月將邁入十周年，這屆賽事除了改為免費的線上跑活動外，也規劃了做公益的「保障名額公益選手」 2000 名，除了可得到十周年限定紀念物與紀念信封米，更可獲得 2022 年的田中馬「免抽籤」保障名額，今起開放報名。

田中馬十周年線上跑將於 11 月 1 日至 30 日登場，這屆賽事分為不限名額的「熱情參與選手」，以及 2000  位「2022 保障名額公益選手」，後者於 9/1 正式開放報名（報名網站連結請點我）。總幹事鄭宗政表示，11 月活動期間，跑者只要用配戴裝置或能紀錄數據的方式截圖上傳到網站，便可完成里程登錄，「這次我們跟富邦及三光米合作，當跑者的總累積里程達到 4,000 公里時，大會便會把里程化作實質的物資，捐出 4,000 台斤的米，一起致敬防疫英雄。」此外，過往田中馬每年的跑者約為 16,000 人，鄭總幹事也邀請跑者們一起挑戰 160,000 公里的里程碑，作夥邁向下一個十年！

熱愛跑步的人對田中馬的印象不外乎是滿滿的補給品，以及在地鄉親熱情的加油聲，但其實，田中馬每年都有捐助在地的小小運動員。鄭宗政說，今年田中馬不希望因為取消實體賽事，就少了這份心意，「我們特別規劃了 2000 名的保障名額公益選手，除了能獲得只送不賣的限量款十周年收藏獎牌組、向防疫英雄致上感謝言語的客製化信封米、風衣連帽外套紀念款等十周年紀念品外，更有大家希望得到的 2022 年田中馬免抽籤保障名額。」也希望透過選手對賽事的支持，跟田中馬一起做公益，讓孩童有更友善的運動環境與設備。

今年適逢主力贊助商富邦金控六十週年，富邦發起「Run for Green」ESG 倡議活動，宣示將深耕永續經營，全力「奔向綠色」，成為台灣永續經營的領航者，與社會、環境共好！除了透過「Run for Green」計畫，將為馬拉松跑者種下 10 萬棵樹，為環境減碳及生態復育盡一份心力；在對抗新冠疫情上，富邦集團在捐贈抗疫基金及物資上不遺餘力，本次也一起響應田中馬「送米致敬防疫英雄」活動，期盼為全民抗疫注入溫暖的力量，幫助台灣度過疫情打擊。

一場成功的賽事，必不可少的就是贊助廠商的大力支持，今年因應線上跑「跑步捐米」的主題，除了富邦金控跟三光米響應「送米致敬防疫英雄」外，泰山企業、王品集團、水根肉乾、喜年來、維力、施巴等廠商也熱情贊助有上傳紀錄的選手限量澎湃完賽禮包，供選手可選擇是否要領取（需自付物流處理費 200 元），原作、台生、H2U 永悅健康等贊助商也熱情贊助，相挺這場十周年賽事。

田中馬歷年來都被稱為「台灣最有人情味的馬拉松」，每屆賽事名額都是秒殺級，在「運動筆記」網站評價皆有 4.5 分以上的水準，為國內跑者評比十大優質賽事之一，被認為是「最在地、最有人情味」的一場賽事，稱為「最有特色的台灣馬拉松」也不為過。

資料來源／田中馬拉松
責任編輯／Dama

鐵人三項運動是屬於新興綜合性運動競賽項目。比賽由公開水域游泳、公路自行車、公路長跑三項目按順序組成，參賽選手需要一鼓作氣比完全程。西元2000年被雪梨奧運列入正式比賽項目，2006年成為亞運會項目。

歷史起源

鐵人三項起源於美國。1974年2月，一群運動協會的官員聚集在游泳俱樂部舉行的頒獎宴會上爭論：世界上究竟哪一種運動項目最具有刺激性，挑戰性；最能考驗人的意志和體能？有的說是橄欖球，有的說是渡海游泳，也有的說是足球，還有的說是長距離自行車、登山馬拉松等等，他們各持己見，爭論不休。最後，駐守夏威夷的海軍官員約翰·科林斯 (John collins)提出：誰能在一天之內在波濤洶湧的大海游泳3.8公里、再環島騎自行車180公里，最後跑完42.195公里的檀香山馬拉松，中途不得停留，誰就是真正的鐵人。
 
科林斯的想法得到大家的的支持，於是第二天就有15人參加了比賽，其中還有1位女選手，結果其中有12人賽完全程，就這樣一項挑戰自然、戰勝自我的新型運動項目，在這種充滿戲劇性、冒險性的情況下誕生了。當時該比賽第一名的成績為11小時46分。
 
之後人們就把這些項目一次連續組合完成游泳、自行車和長跑，並在運動員體能、速度和技巧上挑戰的綜合性運動項目稱之為鐵人三項，並追認該次比賽為首屆世界鐵人三項錦標賽。

鐵人三項賽事距離

不管距離長短，鐵人三項都是連續完成游泳、自行車、跑步等三種活動的多元運動。有各種距離的三鐵比賽可供參賽者選擇和參加。一般分成四種距離：半程標準鐵人（Sprint）、全程標準鐵人（Olympic）、半程超級鐵人（half Ironman）， 和全程超級鐵人（full Ironman）。
 
而國際鐵人三項聯盟每年都有很多比賽，其中有奧林匹克標準距離的鐵人三項世界錦標賽、在世界各地舉辦的10-12站鐵人三項世界杯系列賽、長距離鐵人三項世界杯系列賽、標準距離和長距離鐵人兩項世界杯系列賽與世界錦標賽，此外還有冬季鐵人三項賽、室內鐵人三項賽、殘障人鐵人三項、青少年鐵人三項賽等。比賽一般分菁英運動員組、青年運動員組和業餘分齡組。

鐵人三項競賽規則

鐵人三項比賽是技巧和耐力的嚴峻考驗，這種艱苦的比賽包括游泳、自行車、路跑3個部分，其中男子和女子的鐵人三項比賽都是一次性的在同一條路線上分別舉行。

 1  游泳

1. 選手須配戴泳帽、泳鏡、著泳裝。
2. 下水起游時不可跳水，選手須注意自身安全及保持安全距離，以免造成傷害。
3. 選手不得穿戴任何助游裝備。比如腳璞、手套、短槳或者浮板等都禁止使用
4. 選手應按裁判指定位置記入選手號碼，直至賽完為止，不得抹消。
5. 游泳競賽時，如身體不適或需救援，應立即停止游泳，高舉泳帽揮動，以利救生人員前往協助。
6. 超越前方選手時，必須在不影響對方的情況下，從左側超越。
7. 集合時須準時到場，並聽從裁判指揮。

 2  自行車

1. 自行車及安全帽必須依大會規定位置佩戴號碼參賽。
2. 無安全帽不得參加比賽。
3. 自行車比賽時，不可裸露上身，得穿騎行服
4. 競賽中，如自行車故障須自行修理，且不得向他人借用工具或零件。
5. 競賽時，嚴禁選手平行或成群集結行進，應保持安全距離。
6. 在轉換區、供水站、轉彎角、狹窄處，折返點等處特別危險，為確保安全，應減速通過。
7. 比賽途中不得更換自由車。
8. 若因車輛損壞，不能繼續騎行時，選手可在不受外力協助下，推車或扛車回到轉換區。
9. 超車時，應保持右側1.5公尺以上間隔，迅速超越，在15秒內無法超越者，應自動回復原位，不得平行；被超越者不得以蛇行阻礙他人超越。
10. 不得借助外力進行比賽，違者取消比賽資格。抵達終點時，選手須將自由車放置於自己的位置，始得進行路跑賽。

 3  路跑

1. .選手須在胸前及背後別上大會發給之號碼布，無號碼布者不得參賽。
2. 選手不得借助其他動力進行比賽，違者取消資格。
3. 比賽中，不得衝撞或阻擋其他選手，違者取消資格。
4. 選手身體不適或體力不支，可向裁判示意，並由裁判取下號碼布停止比賽。

轉換區

在鐵人三項賽每階段的比賽中，會有在不同運動項目間的轉換時間，它們被稱為T1和T2，分別指的是從游泳轉換成自行車，和從自行車轉換成跑步的時間。鐵人老手都知道這些轉換時間也會被列入鐵人的完賽時間計算。在轉換區所花的時間很可能會左右勝負，因此轉換區可不是讓你放鬆的地方，而是要善用在轉換區的時間恢復體力、短暫休憩，並進行營養補給，完成補擦防曬和上廁所等事情。

鐵人三項觀賽禮儀

在會場觀看比賽時，觀眾應按時到場，接受安檢，並避免影響他人觀看比賽和現場轉播。同時，觀眾應遵守有關的比賽現場的規定，禁止進入賽事工作管理區域、穿行比賽通道和賽道隔離設施。經過比賽通道各出入口時，應聽從管理人員指揮。

在賽道沿途觀看比賽時，觀眾要服從管理人員的指揮，不要橫穿賽道，以免影響選手的比賽，或對他們和自身造成傷害事故。要理智觀賽，不得向賽道投擲水瓶和物品。此外，觀眾不得向通過的選手身上潑水或遞飲用水，以及幫助發生自行車故障的選手修車。

鐵人三項運動是高強度的耐力性競賽項目，是對運動員的體力和意志最具考驗的運動項目。比賽中，當運動員通過時，觀眾應熱情地為運動員鼓掌加油。鼓勵運動員戰勝自我的勇敢精神，激發運動員頑強拼搏、勇攀競技高峰的昂揚鬥志，畢竟若沒有這些意志力，真的是一個很困難的挑戰呀！

參考資料

1.  IRONMAN
2.  中華民國鐵人三項運動協會
3.《三鐵鍛鍊解剖書》楓樹林出版，2017

責任編輯／瀅瀅