6:00 am 踏出旅館時深吸了一口氣，肺部彷彿瞬間凝結。看著嘆出的白霧緩緩消失在初曉的寒冬，我隨著其他包裹著一層層衣物的跑者，步履蹣跚搭上前往終點線的地鐵。經過查爾斯河時往窗外看，白茫茫的霧色中狂風怒嘯著，毫不留情在下馬威。跟身旁的跑友抱怨，如果這是其他比賽，我他Ｘ的早就棄賽了，偏偏它就是波馬...我們沒有選擇。
在手機關機前上傳了張照片：「這是今天的波士頓，願好運與我們同在。」

前往起點的巴士上，我跟小苟一路沒說話。隨著越來越接近 Hopkington, 路邊的積雪也越來越厚。只好閉上眼睛，期待這只是老天爺開的玩笑。你真的無法想像四月份的麻薩諸塞州還是這個鬼樣子，創下了波馬 30 年來的低溫紀錄。更不敢相信等等要在這天裡跑上三個小時 - 前提還是如果你夠快的話。

選手村的景象讓人難以置信，有人形容地很好：「難民營」：周遭草皮被冰雪覆蓋，而在選手休息區的帳蓬底下，早已被踩成了一團團爛泥地，每一步踩下都會下陷5公分，雪水立即趁虛而入。好不容易移動到了比較平整的位置，小苟跟 Bob 用拋棄式雨衣鋪好了克難的地墊，微笑招手要我過去。我擠在他們中間，勉強把雙腿抬離濕漉漉的地表，腳趾早已凍僵。

9:05 am我問小苟要不要往起跑線上去，他說再等個5分鐘吧。於是我們又多取暖一下，才好不甘願地告別其他人，離開前再次叮嚀：「安全第一，終點見！」走在往起點的路上，克難地在流動廁所裡換上了乾的比賽鞋。一刻也不敢多待趕緊出來換人，外頭還有很多很多跑者在等。數十位男性跑者在流動廁所外頭列成五路縱隊，朝樹林裡小解。這個畫面既荒謬又違法，但在這種天氣下的難民營，也沒有義工或警察會狠下心出面阻止。

待我們抵達起跑線前的 Wave 1 Corral 1，時間已經是9:50，距離起跑只有 10 分鐘。
菁英選手早已出場在最前列，我也錯過了觀察他們比賽裝備的打算。到底是會照常穿背心呢，還是會套上防寒雨衣。根據後來的轉播畫面看來，除了奪冠的日籍選手川內比較不怕冷，只穿背心和臂套以外，多數選手還是穿上了防寒雨衣。然而還是有 20 位左右的男女選手棄賽，特別是肯亞軍團。

國歌完畢，主持人宣布今天不會有 F-16 劃過天際...因為視線太差。啊，波士頓愛國者日的經典活動之一：早場的紅襪比賽已經宣布延賽，現在連 F-16 都飛不了，在在顯示出天後的不安，不過辦了 122 屆的波馬是不會因此畏懼的。只好咬了牙，脫掉了輕便雨衣跟外層的連帽厚外套：It all starts here...

賽前跟小苟預計跑 240-245, 也就是每英里 6:00 的配速。這個決定其實下得很狠心，我們練了整整 15 週的 5:50, 甚至在最後 5 週一口氣推進到 5:45. 決定以 6:00 起跑相當於宣布放棄 PR 打算...就跟去年一樣。波士頓呀波士頓，每年我們練得如此盡心盡力，你卻總是如此狠心。

比賽開始就是順著一道下坡，前進到 5:50 左右的配速。此時甚至一度有個錯覺，就是今天的天候不如想像中差。小苟在人群中巧妙著利用風向，一面緩緩超前。我大約跟在他後面五公尺左右的距離，無法並排但也不曾落隊。他偶爾會回頭找我，我揮揮手示意讓他繼續向前。

差不多在這時候，趕上了 BURN 的張宇跟 Robin, 他們同樣是 Corral 1, 不過來得早一些站在前排。超越他們的瞬間喊了一聲加油，同時並覺得小苟可能有不只 240 的打算。思考了一會還是決定加速追上去，這場比賽有人跑在身邊，光心裡的支持就絕對強不只十倍。

觀眾比起去年整整少了一半，不過能怪誰呢？連我都想待在家！然而，願意出門的觀眾往往也是最熱情的，我們收下了他們的吶喊，在冰天雪地中抗戰。身體經過 3 英里的暖身似乎也準備完畢，甚至稍稍動了脫掉外衣的念頭。今天一反常態，我穿了總共三件上衣：最內層是隊服背心、中間是一般的跑步短袖、最外層是昨天才臨時在 expo 添購的防水外套。

天氣預報我光昨天一整天就看了不下十次：「起點 4 度，東北風 26 km/h，降雨 2 公釐，體感 -4 度；終點 6 度，東風 56 km/h，降雨 4 公釐，體感 -5 度」簡單來講就是：全程爆冷，而且越後面越雨越大、風越強。然而號稱防水的外套卻絲毫抵擋不住這樣的雨勢，徹底地吸收了冰冷的雨水而貼附在身上成為沈重的負擔。我拉了兩下衣領，決定還是把衣服留著，同時天空掉下了一顆顆的冰珠，擊打在身體上發出巨大的聲響。

我們漸漸跟不上前面 5:50 的配速團，而其他的跑者也被一陣狂風打亂，不成陣型。失去了防風牆的支撐，速度一下就掉到了 6:15, 小苟說：「前面太快了，我們跟不上。」我也只好安慰他：「保持這個配速就好，希望等一下會有人趕上來。」

在 10 英里左右，也就是衛斯理尖叫隧道之前有一大片湖泊，開闊的地勢更是阻擋不了強風的層層打擊，集團開始潰散。我隱約記得去年衛斯理女孩們的熱情奔放，然而今天在經過時我只能勉強從迷濛的帽簷雨滴下跟她們點頭回應，什麼飛吻擊掌在此時都是奢侈。

隨著風勢繼續加大，獨跑幾乎已成愚勇，跑者們一言不發形成了一條巨大的人龍，一個跟在一個後頭。只要稍微有人掉隊，就會有下一個立刻加速補上，企圖讓擋風的優勢達到最大化，畢竟現在大家的競爭對手早已不是彼此。

到了半馬，錶上時間是 1:19:20。

我跟小苟說：「245 還有希望」而不敢說 240 是很清楚牛頓四大坡還在 16 英里後等著。至此我每 5 英里吃一個能量膠，平均 3 英里進站補水一次。做了一次狀態確認：除了手指腳趾早已麻痺，其他的肌肉狀態都還算完整，一面保持巡航體感，一面靜靜等待考驗的到來。

15 英里左右，打算在攻坡前再吃一個能量膠，結果卻掏了三次掏不出來。手指凍得發疼，即使減速了還是無法成功補給。心知肚明此時不吃能量膠我必倒無疑，索性直接站在原地，花了 10 多秒好不容易才拿了出來吃下，又花了好大的功夫才回到了集團。而另外兩個膠在口袋的更深處，想想也不可能拿到了。想利用補給站的時機跟志工接膠，結果接了兩次都掉在地上：「對不起，我真的接不住...」

這時候心理打擊真的很大，想要好好調整狀態時間卻一分一秒流逝。我更知道自己不能慢更不能停，一旦慢下來就會失溫然後徹底被擊垮。為了在手指徹底喪失活動能力下保持補給需求，從此之後無論是接補給或者接水，我都只好雙手去捧、去抓。

「上坡不要強攻，下坡盡力跑。20 英里之後再加速！」在一切都不如預期的情況下，打定主意在攻上傷心坡頂前要保留體力，只能任憑其他跑者在上坡無情踏過我的屍體。克制住了想貼上去蹭跑的衝動，不斷提醒自己，真正的比賽在 20 英里。傷心坡的 21 英里只跑出 6:57, 而我告訴自己這已經可以接受了。

抵達傷心坡頂，看到接下來有段長緩的下坡，而預測完賽是 2:45 整，這就是我期待已久的時刻。

深吸了一口氣，無視風雨的無情打擊，我開始往終點線進擊。

不知道超過了多少人，反正很多個。最後剩下兩英里，算算時間要跑 6:15 才能跑進 2 小時 45 分。我做了一個大膽且愚蠢的決定，脫掉了幫助我保暖 2 個半小時的防水外套。然後又一不做二不休，脫掉了外層的短袖上衣，露出了胸口的 BURN。暗自決定無論如何都要帶著隊服過終點，這次比賽不只是為了我一個人。

"BURN to the end!!!” 兩旁的觀眾被魯莽的舉動所鼓動，朝著我吶喊、振臂高呼！

體感負五度真的好冷、好冷！但此時我感到真正的解放，我不再覺得全身都是水，也不再覺得腳步沈重。在周圍跑者都在體力崩潰邊緣時，彷彿脫韁的野馬，不知何時會崩潰但享受著最後的每一刻。冰滴和狂風吹打在臉、胳膊、腿上，我感到無比真實。也就是這股真實的疼痛，讓我明白這一切並不是做夢，而我正在實現一個去年未能完成夢想。

過了陸橋地下道上來，遠遠地看到了最後一個轉彎。記憶猶新，去年我就在這裡抽筋遺憾。我低吼了一聲加足馬力，一口氣把這段記憶粉碎。

遠遠看見波馬的深藍色拱門。最後的五百公尺，每踩下一步，撕裂的肌肉發紅且怒吼著。

我只能靠意志力抑制住疼痛，不斷告訴自己不能停！

再痛都千萬不能停！

最後一刻衝線，我都沒有什麼記憶。

直到義工在我身上披上斗篷，我才突然發覺有多冷。不斷...不斷地發抖，腦袋一片空白，喃喃重複著「我沒事，不用擔心我...」

在雨中走了 200 公尺，待志工老伯伯在身上掛上獎牌，我彎著腰遲遲起不來，而淚水早已佈滿眼眶。

小苟在我後面不久進終點。我們拿了衣服，準備回他飯店換。走了十分鐘，結果回到了原本的地方。他忘了飯店在哪裡，我說我有手機幫你查，結果我凍到連打字都沒有辦法。情急之下，拐進了最近的一家飯店去問路，迎面而來的是BURN的大姐 Jessica，她已經預訂好了房間，張羅好了盥洗。

「我們想回飯店，可是找不到路...」
「你們真的太棒了。You are my hero.」

她給了我們一個擁抱。淚水在此決提，兩個在極寒暴雨中跑完馬拉松不吭一聲的大男人此時哭成了一團。然後內心深處才知道這一切其實有多麼難熬，而有隊友在的地方就是家⋯

波馬的魅力到底在哪裡？可以讓每年成千上萬人為之瘋狂，甚至年復一年讓上千人因之棄賽，卻又不甘心一再回來。跑過了十年來數一數二最熱以及最冷的波馬，我想我也漸漸懂了。詭譎的天氣，具挑戰性的賽道，無可比擬的跑者陣容。只有在這樣的場地，你才能一次又一次的挑戰自己，把自己逼出最好的樣子。

波士頓馬拉松，後會有期嗎？我換上了乾衣服，給太太打了電話。

「喂，我終於在六大馬跑進 245 了...終於！」

後記

訓練的內容前篇已經說得很清楚，整整 4 個月，合計 1,500 英里，平均每週 100 英里上下，最大週 113 英里，比上一個週期多出了 20%，放在任何一個比賽，我都很有信心是 sub 235。

不過比賽就是這般難以預測，你只能盡力準備，然後對的時候拿出一個最好的自己。

最後完賽成績跟訓練水平差了 10 分鐘，有人問說會有遺憾嗎，要不要挑一個近期賽事趕快再來？我的答案是不會。

比賽歸比賽，最終目的只是在成績單上印上一個數字。而自己練到哪裡，心裡已經清楚不過了。239 全馬跑者的標籤就讓我再貼個一陣子，而下一次，真的不會太久的。

最後，還是謝謝 BURN 跑團全體的後勤補給、波士頓犇跑團提供的賽前支持、以及各地跑友的鼓勵。

謝謝小苟四個月來患難與共。說真的，沒有你，我可能從此停在 Sub 240。

謝謝太太（冠軍選手）的支持與體諒。在寒風冷雨中站了整整3個多小時，我對妳的感謝無法以言語形容。

謝謝其他支持、相信我的跑友。因為你們的相信，所以我可以。

關於許立杰沒有受過一天田徑訓練，長大才發現自己很喜歡跑步；參加過兩屆波士頓馬拉松，全馬最佳成績 2 小時 39 分。目前居住在加州，與同樣追求全馬夢想的夥伴一起努力著。
FB：Jay的跑步筆記

據Runner’s World網站報導，一位來自美國佛州的70歲老人在2015年的7月完成一項驚人的壯舉，他參加了號稱世界上最艱難的惡水超馬135英里賽（Badwater135，217公里）的雙倍挑戰，不但完成了來回穿越，還加碼登上了美國最高峰惠特尼山的頂峰，然後再沿著原路跋涉一趟146英里（235公里）回到低於海平面85公尺，位於死谷的起點，惡水盆地。這趟挑戰總行程高達292英里（約470公里），他也成為完成這項極限挑戰最年長的選手。

以41小時30分鐘21秒抵達大會終點（惠特尼山登山口）並參加了賽後活動與稍作睡眠休息之後，貝克繼續往上攀爬了11英里，來到了高度為4,421公尺的惠特尼峰頂。這裡才是他這趟壯舉的中途點，接著他轉身往他下半場的146英里出發前往位於死谷的終點。他在8月5日以整整七天8小時又48分鐘完成這場292英里的超級大挑戰，成為史上第29位完成這項壯舉的人，同時也是其中年紀最長者。

這位老先生名叫鮑伯·貝克（Bob Becker），來自美國佛州的羅德岱爾堡，現年70歲的他熱愛跑步，今年四月在他過完70大壽時，決定想要做一件大事，於是他把目標放在這場雙倍並加碼的「惡水超馬賽」。他從2005年開始跑超馬，第一場比賽是「Marathon des Sables」，當時他已經60歲。當《跑者世界》記者問他想要拿什麼來慶祝他的80大壽，他笑答，「我還沒想到那麼遠。」

作為有豐富長跑經驗而且已經參加了許多場100英里以上賽事的健將，貝克也承認，「惡水超馬來回（Badwater Double）並加碼上頂峰」是自己所做過最艱苦的挑戰，在比賽過程中他也有過不止一次想要放棄的念頭，但是好在他堅持了下來。從美國大陸的最低點一直跑到最高點，四千多公尺的直線攀升距離對於普通人來說是已經對身體的一次嚴峻考驗，再加上比賽要迅速折返奔跑，對於身體與體能的要求更為嚴格，更何況是一位70歲的老人。他本來希望可以提早一天完成，不過腳底的水泡、肌肉的酸痛與全身的疲憊拖慢了整個過程。

基於互助的原則，一些他之前支援過的跑者反過來組成了他的應援團。3位在去程、3位回程，一位在登山口他中途休息時幫助他處理物資補給、配速、與支援他在途中所有需要的物品。「這些成員幫助我一路往前進，而且他們實在做得太好了，讓我一路活著，不但讓我適當補充水分，而且好好餵飽了我，」貝克說。

惡水超馬賽一開始只是一場從死谷跑到惠特尼峰的隨性越野賽，1987年首次舉辦時僅有5人參加，總里程與這次貝克跑的相同，是146英里，不過當初並沒有指定路線，所以演變成一場走捷徑大賽。後來美國林務局規定上惠特尼山需要有登山證，因此才改為經典的135英里路線，新的終點位於惠特尼山的登山口。此路線從美國大陸的最低點延伸到最高點，被稱為世界上最艱苦的越野跑挑戰。在這段距離裡人跡罕至，最高處為海拔2,530公尺（登山口），最低處為低於海平面的85公尺，垂直攀升總距離為3,962公尺，下坡的總高度也有1,433公尺，因為大賽舉辦時間選在濕熱的七月，路線的最高溫動輒在攝氏50度、在高山上低溫又會降到零度左右，極大的溫差加上高山症的威脅，艱苦程度可想而知。

貝克這次挑戰的原始路線，一路上到了高度為4,421公尺的惠特尼峰，雖然距離僅增加11英里，但是高度攀升與山路路況相較於前面135英里來說絕對不輕鬆，貝克自己都說，攀登惠特尼峰是這段路程最艱難的部分。「當你從平時習慣的海平面海拔高度跑到海拔4千多公尺的地方，那種高度絕對會把你打倒。」貝克事後回憶道，「我必須多花一天來休息，才能恢復足夠的體力下山。」

貝克耗時41小時30分鐘21秒抵達大會的終點，惠特尼山登山口，他整段135英里的路程都沒有睡覺，而且，因為這段是大會的正式賽事，路上有其他96位參賽者，他覺得因為這種競爭性，使得他去程的表現比預期得要好，他在這段「Badwater 135」超級越野賽中獲得第60名。

可能因為不想錯過大會的賽後慶祝活動與和其他跑友交流的機會，貝克只在登山口的旅館睡了三到四小時，也因為睡眠不足，他從山頂下到基地營之後就「當機」了，在他能夠開跑往回程出發前，他多休息了一天，他在回程時也在隊友的車上或沿途的旅館裡多做了幾次短暫的睡眠，雖然他忘記到底睡了幾次與多久。

貝克的挑戰還沒結束。在最後的42英里時，側風特別強，常常把他往路邊推，尤其是最後的18英里。「我知道我要轉到最後一段的惡水路上，你都可以嗅到老穀倉的味道了，」他說，「但是就在我正要轉方向的瞬間，側風倏地變強把我吹倒。這好像是上帝跑來跟我說，『兄弟，你以為這樣就結束了嗎？這裡有另一個挑戰給你。』」

要在佛羅里達這樣的平地準備惡水超馬賽這樣的登山越野賽的訓練實在不容易。還好貝克有一位指導他超過10年的超級教練兼朋友麗莎·史密斯-巴特欽(Lisa Smith-Batchen)，她是兩次惡水超馬賽冠軍，還是唯一一位完成一口氣跑四趟惡水超馬的女性。從2007年開始，巴特欽帶領著貝克不斷參加大大小小的超馬賽事，也參加過好幾次惡水超馬，但是今年還是貝克第一次挑戰往返的雙倍距離，在完成這個壯舉之後貝克也表達了對於巴特欽的感謝。

貝克不僅成為這個惡水超馬來回並加碼上頂峰壯舉最年長的挑戰成功者，還成為了12年以來的完賽第一人。在接受採訪時，他表示：「我從來沒有懷疑自己可以順利完成這次越野跑，但是在比賽過程中我不止一次的希望比賽就此結束。我能夠完成這個壯舉，必須要感謝我七位應援團隊友們的鼎力協助與支持。當然，沿途所有觀眾的加油打氣也是一個重要因素，他們的支持是你繼續前進的最大動力。」

8/14早上9點半，在快30度的高溫之下，完成了2016里約奧運女子馬拉松的競賽，由肯亞老將蘇姆貢(Jemima Sumgong)，以2小時24分04秒 ，拿到金牌。然而能夠在這樣酷熱的天氣之下跑完42.195公里的距離，她們背後的努力是我們無法想像的。

同心協力，專注一致

此次的競賽場上除了前幾名的選手外，也有許多值得關注的亮點。像是愛沙尼亞的三胞胎姊妹Lily, Liina, and Leila共同登上奧運舞台，金髮碧眼的模樣成為場上的焦點。不僅如此，還有一對看似低調，實力卻超級堅強的北韓雙胞胎選手金慧慶和金慧成以2小時28分36秒的好成績分別拿下第10名和第11名，離肯亞選手僅不到5分鐘的距離。在整場比賽的過程中，兩人同心協力，專注一致，從頭到尾緊跟著非洲選手的車尾燈，為的就是希望能與她們一樣，有著傲人的表現。
 
雖然她們是姊妹，但是她們說，在賽場上，我們就是一個團隊，無論好壞，都要一起拚到最後，這樣的精神也感動了在場許多的記者，也難怪她們能夠在里約奧運上力敵許多歐洲與非洲的選手。

奧運唯一目標：堅定自己的力量

緊隨其後的是兩位日本選手，第14名的福士加代子與19名的田中智美。福士加代子在第5公里的時候，突然加速衝上最前面3分速的非洲集團，一路緊咬不放至20公里才漸漸遠離，意志力真的相當的堅強。

然而不屈不撓的田中智美雖然沒有追上福士加代子的速度，但合作無間的她們也讓田中智美於6公里的時候，追上3分半分速的北韓雙胞胎選手直到25公里才將距離拉開。

在比賽的過程中，滿滿的加油聲，有一半皆是來自日本的朋友，有的粉絲看見自己的偶像，甚至一路跟著她們跑，這樣的畫面除了激勵人心外，也展現出了日本的團結。

福士加代子接受訪問的時候表示，雖然沒有得到金牌，但在這樣炎熱的天氣裡，她已經做出最大的努力，也在每個在賽中為他加油的粉絲大聲表達感謝。在日本呼聲最高的田中智美，19名的成績跌破了他自己與許多人的眼鏡，雖然沒有符合大家的期望，但她表示自己已經盡了最大的力量，她也相信，這份力量大家一定都能感受的到。

還有一位日本選手伊藤舞不及福士和田中，最終拿下第46名的成績。伊藤說，站在奧運的殿堂上，我們唯一的目標就是堅定自己的力量。如果未來還有機會，她依然會好好把握，表現出最佳的自己。

堅強背後的溫柔面

香港選手姚潔貞在里約奧運女子馬拉松以2小時36分11秒的成績拿下第39名，同時也破了個人PB。雖然僅差22秒就能打破2004雅典奧運的香港選手陳敏儀的紀錄，但是潔貞卻一點也不感到可惜，反而認為這樣才有進步的空間。

跑到10公里的時候，潔貞在一個不注意之下，被對手追過，且當時正處於逆風狀態，使她愈跑愈慢，花了1小時18分才到達21公里，也比她自己所設定的時間要來的慢些，最後她以追過幾個是幾個當作激勵自己的方式，穩穩拿下這樣的成績。

接下來，姚潔貞也打算暫別賽道，回歸家庭，她表示：「過去家人知道我要練跑，都不敢給我壓力，如今，我完成了人生的夢想，是該回饋的時候了。」此時也展現出了潔貞堅強背後的溫柔面。

沒有放棄的理由，跑就對了

跑到抽筋也不放棄，我國好手謝千鶴和陳宇璿，此次分別以2小時54分18秒以及3小時09分13秒完賽，跑出我國奧運女子馬拉松最佳成績，同時也達成生涯另一個里程碑。

謝千鶴表示到25k後不僅腳趾頭和小腿都抽筋了，中間試圖想加速或變換步伐，但又怕會完全抽筋，天氣熱，內心也矛盾…但她想像著自己是她的偶像許芳玉，一定能撐到最後，所以就這樣帶著阿芳姐的精神以及她的份一起回終點，也打破了許玉芳在12年前的雅典奧運會上所創下的紀錄兩小時55分58秒，賽後她更難掩激動地說：「覺得不可思議，最初覺得奧運好像遙不可及，但一步一步朝著達標甚至是超越達標前進，現在已經跑完了很高興，雖然沒辦法跟前面集團跑在一起，但能跟她們一起比賽已經很榮幸了。」

23歲的馬拉松小將陳宇璿與謝千鶴一樣，皆是初登奧運殿堂。根據麗台運動訪問陳宇璿表示「跑到後面有點爆掉，但還是要堅持住，看到救護車在右邊，我就跑左邊，因為我死都要完賽。」
這樣的努力不僅是為了自己，更是為了媽媽。8月3日是宇璿媽媽的生日，也是宇璿這次在奧運比賽過程中最掛心的事，這次能登上奧運的殿堂一切都要感念媽媽在背後的支持，從年輕開始就兼兩份工養家，只為了支持她與妹妹的夢想，陳宇璿哽咽說。達成與媽媽的約定，如今終於站上奧運舞台，是陳宇璿一生的夢想。

任何的比賽到了場上都會有許多意想不到的變數，但能夠從國內進入到世界的殿堂，對很多選手來說是一生的夢想，成績對他們說說固然重要，但是到了場上，除了成績，更多比的是堅持下去的毅力，說來容易，但因著這些意想不到的變數，能撐到最後實屬不意，沒有這些耐心與勇氣，又哪來能破這些紀錄呢？想想，如果是我們，當碰到以上那些變數的時候，能堅持到最後嗎？