6:00 am 踏出旅館時深吸了一口氣，肺部彷彿瞬間凝結。看著嘆出的白霧緩緩消失在初曉的寒冬，我隨著其他包裹著一層層衣物的跑者，步履蹣跚搭上前往終點線的地鐵。經過查爾斯河時往窗外看，白茫茫的霧色中狂風怒嘯著，毫不留情在下馬威。跟身旁的跑友抱怨，如果這是其他比賽，我他Ｘ的早就棄賽了，偏偏它就是波馬...我們沒有選擇。
在手機關機前上傳了張照片：「這是今天的波士頓，願好運與我們同在。」

前往起點的巴士上，我跟小苟一路沒說話。隨著越來越接近 Hopkington, 路邊的積雪也越來越厚。只好閉上眼睛，期待這只是老天爺開的玩笑。你真的無法想像四月份的麻薩諸塞州還是這個鬼樣子，創下了波馬 30 年來的低溫紀錄。更不敢相信等等要在這天裡跑上三個小時 - 前提還是如果你夠快的話。

選手村的景象讓人難以置信，有人形容地很好：「難民營」：周遭草皮被冰雪覆蓋，而在選手休息區的帳蓬底下，早已被踩成了一團團爛泥地，每一步踩下都會下陷5公分，雪水立即趁虛而入。好不容易移動到了比較平整的位置，小苟跟 Bob 用拋棄式雨衣鋪好了克難的地墊，微笑招手要我過去。我擠在他們中間，勉強把雙腿抬離濕漉漉的地表，腳趾早已凍僵。

9:05 am我問小苟要不要往起跑線上去，他說再等個5分鐘吧。於是我們又多取暖一下，才好不甘願地告別其他人，離開前再次叮嚀：「安全第一，終點見！」走在往起點的路上，克難地在流動廁所裡換上了乾的比賽鞋。一刻也不敢多待趕緊出來換人，外頭還有很多很多跑者在等。數十位男性跑者在流動廁所外頭列成五路縱隊，朝樹林裡小解。這個畫面既荒謬又違法，但在這種天氣下的難民營，也沒有義工或警察會狠下心出面阻止。

待我們抵達起跑線前的 Wave 1 Corral 1，時間已經是9:50，距離起跑只有 10 分鐘。
菁英選手早已出場在最前列，我也錯過了觀察他們比賽裝備的打算。到底是會照常穿背心呢，還是會套上防寒雨衣。根據後來的轉播畫面看來，除了奪冠的日籍選手川內比較不怕冷，只穿背心和臂套以外，多數選手還是穿上了防寒雨衣。然而還是有 20 位左右的男女選手棄賽，特別是肯亞軍團。

國歌完畢，主持人宣布今天不會有 F-16 劃過天際...因為視線太差。啊，波士頓愛國者日的經典活動之一：早場的紅襪比賽已經宣布延賽，現在連 F-16 都飛不了，在在顯示出天後的不安，不過辦了 122 屆的波馬是不會因此畏懼的。只好咬了牙，脫掉了輕便雨衣跟外層的連帽厚外套：It all starts here...

賽前跟小苟預計跑 240-245, 也就是每英里 6:00 的配速。這個決定其實下得很狠心，我們練了整整 15 週的 5:50, 甚至在最後 5 週一口氣推進到 5:45. 決定以 6:00 起跑相當於宣布放棄 PR 打算...就跟去年一樣。波士頓呀波士頓，每年我們練得如此盡心盡力，你卻總是如此狠心。

比賽開始就是順著一道下坡，前進到 5:50 左右的配速。此時甚至一度有個錯覺，就是今天的天候不如想像中差。小苟在人群中巧妙著利用風向，一面緩緩超前。我大約跟在他後面五公尺左右的距離，無法並排但也不曾落隊。他偶爾會回頭找我，我揮揮手示意讓他繼續向前。

差不多在這時候，趕上了 BURN 的張宇跟 Robin, 他們同樣是 Corral 1, 不過來得早一些站在前排。超越他們的瞬間喊了一聲加油，同時並覺得小苟可能有不只 240 的打算。思考了一會還是決定加速追上去，這場比賽有人跑在身邊，光心裡的支持就絕對強不只十倍。

觀眾比起去年整整少了一半，不過能怪誰呢？連我都想待在家！然而，願意出門的觀眾往往也是最熱情的，我們收下了他們的吶喊，在冰天雪地中抗戰。身體經過 3 英里的暖身似乎也準備完畢，甚至稍稍動了脫掉外衣的念頭。今天一反常態，我穿了總共三件上衣：最內層是隊服背心、中間是一般的跑步短袖、最外層是昨天才臨時在 expo 添購的防水外套。

天氣預報我光昨天一整天就看了不下十次：「起點 4 度，東北風 26 km/h，降雨 2 公釐，體感 -4 度；終點 6 度，東風 56 km/h，降雨 4 公釐，體感 -5 度」簡單來講就是：全程爆冷，而且越後面越雨越大、風越強。然而號稱防水的外套卻絲毫抵擋不住這樣的雨勢，徹底地吸收了冰冷的雨水而貼附在身上成為沈重的負擔。我拉了兩下衣領，決定還是把衣服留著，同時天空掉下了一顆顆的冰珠，擊打在身體上發出巨大的聲響。

我們漸漸跟不上前面 5:50 的配速團，而其他的跑者也被一陣狂風打亂，不成陣型。失去了防風牆的支撐，速度一下就掉到了 6:15, 小苟說：「前面太快了，我們跟不上。」我也只好安慰他：「保持這個配速就好，希望等一下會有人趕上來。」

在 10 英里左右，也就是衛斯理尖叫隧道之前有一大片湖泊，開闊的地勢更是阻擋不了強風的層層打擊，集團開始潰散。我隱約記得去年衛斯理女孩們的熱情奔放，然而今天在經過時我只能勉強從迷濛的帽簷雨滴下跟她們點頭回應，什麼飛吻擊掌在此時都是奢侈。

隨著風勢繼續加大，獨跑幾乎已成愚勇，跑者們一言不發形成了一條巨大的人龍，一個跟在一個後頭。只要稍微有人掉隊，就會有下一個立刻加速補上，企圖讓擋風的優勢達到最大化，畢竟現在大家的競爭對手早已不是彼此。

到了半馬，錶上時間是 1:19:20。

我跟小苟說：「245 還有希望」而不敢說 240 是很清楚牛頓四大坡還在 16 英里後等著。至此我每 5 英里吃一個能量膠，平均 3 英里進站補水一次。做了一次狀態確認：除了手指腳趾早已麻痺，其他的肌肉狀態都還算完整，一面保持巡航體感，一面靜靜等待考驗的到來。

15 英里左右，打算在攻坡前再吃一個能量膠，結果卻掏了三次掏不出來。手指凍得發疼，即使減速了還是無法成功補給。心知肚明此時不吃能量膠我必倒無疑，索性直接站在原地，花了 10 多秒好不容易才拿了出來吃下，又花了好大的功夫才回到了集團。而另外兩個膠在口袋的更深處，想想也不可能拿到了。想利用補給站的時機跟志工接膠，結果接了兩次都掉在地上：「對不起，我真的接不住...」

這時候心理打擊真的很大，想要好好調整狀態時間卻一分一秒流逝。我更知道自己不能慢更不能停，一旦慢下來就會失溫然後徹底被擊垮。為了在手指徹底喪失活動能力下保持補給需求，從此之後無論是接補給或者接水，我都只好雙手去捧、去抓。

「上坡不要強攻，下坡盡力跑。20 英里之後再加速！」在一切都不如預期的情況下，打定主意在攻上傷心坡頂前要保留體力，只能任憑其他跑者在上坡無情踏過我的屍體。克制住了想貼上去蹭跑的衝動，不斷提醒自己，真正的比賽在 20 英里。傷心坡的 21 英里只跑出 6:57, 而我告訴自己這已經可以接受了。

抵達傷心坡頂，看到接下來有段長緩的下坡，而預測完賽是 2:45 整，這就是我期待已久的時刻。

深吸了一口氣，無視風雨的無情打擊，我開始往終點線進擊。

不知道超過了多少人，反正很多個。最後剩下兩英里，算算時間要跑 6:15 才能跑進 2 小時 45 分。我做了一個大膽且愚蠢的決定，脫掉了幫助我保暖 2 個半小時的防水外套。然後又一不做二不休，脫掉了外層的短袖上衣，露出了胸口的 BURN。暗自決定無論如何都要帶著隊服過終點，這次比賽不只是為了我一個人。

"BURN to the end!!!” 兩旁的觀眾被魯莽的舉動所鼓動，朝著我吶喊、振臂高呼！

體感負五度真的好冷、好冷！但此時我感到真正的解放，我不再覺得全身都是水，也不再覺得腳步沈重。在周圍跑者都在體力崩潰邊緣時，彷彿脫韁的野馬，不知何時會崩潰但享受著最後的每一刻。冰滴和狂風吹打在臉、胳膊、腿上，我感到無比真實。也就是這股真實的疼痛，讓我明白這一切並不是做夢，而我正在實現一個去年未能完成夢想。

過了陸橋地下道上來，遠遠地看到了最後一個轉彎。記憶猶新，去年我就在這裡抽筋遺憾。我低吼了一聲加足馬力，一口氣把這段記憶粉碎。

遠遠看見波馬的深藍色拱門。最後的五百公尺，每踩下一步，撕裂的肌肉發紅且怒吼著。

我只能靠意志力抑制住疼痛，不斷告訴自己不能停！

再痛都千萬不能停！

最後一刻衝線，我都沒有什麼記憶。

直到義工在我身上披上斗篷，我才突然發覺有多冷。不斷...不斷地發抖，腦袋一片空白，喃喃重複著「我沒事，不用擔心我...」

在雨中走了 200 公尺，待志工老伯伯在身上掛上獎牌，我彎著腰遲遲起不來，而淚水早已佈滿眼眶。

小苟在我後面不久進終點。我們拿了衣服，準備回他飯店換。走了十分鐘，結果回到了原本的地方。他忘了飯店在哪裡，我說我有手機幫你查，結果我凍到連打字都沒有辦法。情急之下，拐進了最近的一家飯店去問路，迎面而來的是BURN的大姐 Jessica，她已經預訂好了房間，張羅好了盥洗。

「我們想回飯店，可是找不到路...」
「你們真的太棒了。You are my hero.」

她給了我們一個擁抱。淚水在此決提，兩個在極寒暴雨中跑完馬拉松不吭一聲的大男人此時哭成了一團。然後內心深處才知道這一切其實有多麼難熬，而有隊友在的地方就是家⋯

波馬的魅力到底在哪裡？可以讓每年成千上萬人為之瘋狂，甚至年復一年讓上千人因之棄賽，卻又不甘心一再回來。跑過了十年來數一數二最熱以及最冷的波馬，我想我也漸漸懂了。詭譎的天氣，具挑戰性的賽道，無可比擬的跑者陣容。只有在這樣的場地，你才能一次又一次的挑戰自己，把自己逼出最好的樣子。

波士頓馬拉松，後會有期嗎？我換上了乾衣服，給太太打了電話。

「喂，我終於在六大馬跑進 245 了...終於！」

後記

訓練的內容前篇已經說得很清楚，整整 4 個月，合計 1,500 英里，平均每週 100 英里上下，最大週 113 英里，比上一個週期多出了 20%，放在任何一個比賽，我都很有信心是 sub 235。

不過比賽就是這般難以預測，你只能盡力準備，然後對的時候拿出一個最好的自己。

最後完賽成績跟訓練水平差了 10 分鐘，有人問說會有遺憾嗎，要不要挑一個近期賽事趕快再來？我的答案是不會。

比賽歸比賽，最終目的只是在成績單上印上一個數字。而自己練到哪裡，心裡已經清楚不過了。239 全馬跑者的標籤就讓我再貼個一陣子，而下一次，真的不會太久的。

最後，還是謝謝 BURN 跑團全體的後勤補給、波士頓犇跑團提供的賽前支持、以及各地跑友的鼓勵。

謝謝小苟四個月來患難與共。說真的，沒有你，我可能從此停在 Sub 240。

謝謝太太（冠軍選手）的支持與體諒。在寒風冷雨中站了整整3個多小時，我對妳的感謝無法以言語形容。

謝謝其他支持、相信我的跑友。因為你們的相信，所以我可以。

關於許立杰沒有受過一天田徑訓練，長大才發現自己很喜歡跑步；參加過兩屆波士頓馬拉松，全馬最佳成績 2 小時 39 分。目前居住在加州，與同樣追求全馬夢想的夥伴一起努力著。
FB：Jay的跑步筆記

動力輕顯學，追風飛馳！國際知名運動品牌New Balance，革新推出第二代Vazee輕量極速系列的Pace及Coast兩款專業跑鞋，Pace延續輕盈的鞋底科技，革新的流線造型，提供跑者輕量速度感；Coast突破既定跑鞋設計，注入簡約時尚元素，帶來全面貼合舒適的輕跑體驗。

Vazee系列Pace鞋款持續衝破極限，外觀上賦予強烈對比色系，以搶眼螢光粉主宰鞋身，並在LOGO處點綴銀色反光設計，增強夜間行動的安全性之外，城市夜跑更顯光芒！鞋面承襲上一代高透氣無縫設計，透氣及舒適度一次到位; 利用輕量織紋搭配流線力學構造支撐鞋體，提供絕佳出色的運動效能；鞋跟處設計透明穩定片，有效提升快跑的穩定性、減輕重量負擔；鞋底搭載REVlite科技輕量避震中底，顏色鮮明的耐磨外底配合U型橡膠大底，能在順暢移動、享受跑步速度感的同時，提供最好的保護與舒適度。

煥然一新的Coast鞋款，鞋面採無縫式透氣網布設計，讓跑者感受鞋身與腳掌極致貼合，輕盈自如地應付運動時帶來的磨擦，而新一代套入式的鞋跟設計，輕鬆穿脫更便利；鞋底搭配全片式IMEVA大底，提供基礎缓震及持久的耐用性。外型配色上使用了經典黑、科技灰、典雅紫、潔淨白的純色設計，輕鬆穿出百搭的運動時尚，不僅讓跑步訓練成為亮眼焦點，更能搭配日常穿搭，讓自信表露，暢行無阻！

關於New Balance：創建於U.S.A. ‧百年品牌 ‧專業專精​

New Balance於1906年創立於美國波士頓。一百年來，秉持著製作卓越產品的精神，不斷在科技材質、產品外觀與舒適感持續進步。更在2007年被Ethisphere雜誌命名為「全世界最合乎道德的公司」。New Balance將持續以高標準的道德規範、100%顧客滿意度、團隊合作的精神來經營，並期許New Balance成為高科技、高品質之世界運動用品的領導者。

在2015年8月4日當地時間下午6時12分，一名前IT專業人士納巴剎·馬吉 (Nirbhasa Magee) 終於完成最後一圈在美國紐約皇后區一個不起眼區域的半英里路跑。這可能聽起來完全不像一場厲害的耐力跑，但馬吉與其他大多數在皇后區的 Joseph Austin Playground 這個小公園裡輕鬆慢跑的其他跑者不同的是，在過去的52天裡，這位35歲的愛爾蘭人已經做了每圈0.5488英里(883公尺)的循環跑5,649次，總路程是驚人的3,100英里(4,989公里)。把這個里程數攤開來看，那就像是從美國東岸緬因州的波特蘭跑到西岸加州的聖地牙哥一樣遠，只不過沿途的城市景觀總是一再重複，還會讓在公園裡踢足球的青少年們以困惑的眼神瞧著他，不知道這個人到底在幹嘛，為何這麼多天裡一直在附近重複繞著圈圈。

馬吉以及其他11個人，當時正在進行一場所謂「Self-Transcendence 3,100 Mile Race 自我超越3,100英里耐力賽」，而8月4日結束的，是這個賽事的第十九屆。這場賽事是由已故的印度靈學大師與長跑愛好者斯里·欽莫 (Sri Chinmoy) 所創立，這位來自孟加拉，後移居紐約的大師被認為是一個靈性的復興者，他相信「至高無上的秘密或目標將是超越自己」。這個路跑賽是世界上總距離最長的認證賽事，參加的跑者必須於52天內，以平均每天59.6英里(96公里)的路程，差不多就是兩場全馬的距離來跑完整場賽事。作為第8和在規定時間內最後一位完成總長3,100英里路跑的完跑者，馬吉的個人勝利也意味著這場賽事在今年的大豐收。在2015年，新的世界紀錄在男性和女性的組別都分別被打破了。來自芬蘭，44歲的Ashprihanal Aalto在第41天就完成了5,649圈，而來自奧地利，56歲的Surasa Mairer則在第50天就完跑。

2015年的賽期從6月14日至8月4日為止，這些選手們一直在皇后區的牙買加社區裡面繞圈圈，每天早上6點開始，並在午夜結束。每天的賽程結束後，他們會由主辦單位接送到附近的公寓做幾個小時的睡眠。所有參賽者都有自己的應援團，通常是他們的家人或是有共同靈性信仰的伙伴，在潮濕悶熱的美國東北岸夏天城市裡的磨人漫長路途中給予食物和飲料的補給，以實質與精神上的鼓勵，協助他們一步一步邁向這3,100英里。

馬吉，這位擁有理論物理學博士學位的前IT菁英，最後到達終點時百感交集。「這真的是一場非常艱難的賽事，」他說。「我把每天都當作同一天，盡量不要去想何時結束，是因為它真的超乎我所能理解的。」

這場比賽是一場精神和肉體的大考驗，選手們必須不停地進食並保持專注。馬吉的朋友們在他每完成一圈時會遞上一杯水或一份食物，一天下來大約需要補充7,000-10,000的熱量來讓他每天有足夠的能量來繼續跑下去。每天要保持跑步的狀態並非這些長時間跑者所面對的唯一問題，在這麼長的時間裡僅僅只做跑步這件事，你會只有自己的想法伴隨著，而那才是最大的折磨。

「我盡可能保持我的腦海裡一片空白，」馬吉承認道。「我練習冥想和保持頭腦冷靜，並想一些感激和快樂的事。這些是我所希望的，但有時會事與願違，很多雜念會干擾我。我每天得跑18小時，所以我準備了一台MP3播放器，有時我聽音樂或有聲書，但多數時間我會在沉思。」

「因為跑的是同一條路線，沒有任何外界刺激，整段路跑起來可說非常平靜。你需要在路上盡可能地集中精神，並盡可能留在路上不要休息，」馬吉說。「當然有些事情你必須做，你必須上廁所，也必須留心腳下的路況，除此之外，你需要隨時保持專心一致。」

馬吉開始想到幾年前接受欽莫大師的教導。 欽莫大師是一個偉大的運動與其對於心靈復原能力的倡導者，他將經常發起長距離路跑活動。正是因為這一點，馬吉前來參加他的第一場自我超越賽。

「朋友說，我還以為你瘋了，」他說，當他以他想參加這麼長距離的路跑賽去詢問朋友的意見時。「我不認為我是一個真正的跑者，」他說。「我有朋友來參加過這場比賽，當時我非常羨慕他們，但我從沒想到有一天我會自己來跑，甚至直到三、四年前還是抱持這樣的想法。」

在2012年，他參加了在欽莫基金會在皇后區的法拉盛舉辦的一場比賽後，現場的氛圍和以及這個超級長跑的精神融入了他的「系統」。「我對於這場賽事有很強烈的感覺，另外，它的氛圍裡的一些事物打動了我，」他回憶說。在他決定挑戰這個世界最長的比賽之前，他在2013年4月開始參加多日賽，參加一場在紐約為期10天、622英里的比賽，和次年一場702英里的賽事。馬吉也是第一位完成這賽事的愛爾蘭人。

迄今為止，只有37人完成了這個耗費心力的超越自我超級長跑賽（相較之下，已經有4,000多人成功攀上珠穆朗瑪峰，並有1,400以上的人已成功游過英吉利海峽），它的創始人欽莫大師認為，這場比賽可以視同作為自我發現和心靈成長的機會。這場比賽開放給任何具備其他大型多日賽事的完賽紀錄者來參加，其中有許多過去20年裡跑了無數超級馬拉松的頂尖跑者。