麥蒂森．霍蘭（Madison Holleran）19歲，一個擁有完美人生的女孩：美國常春藤名校資優生、田徑校隊、漂亮又受人喜愛，不管做什麼都名列前茅，她的大好前程正要展開。然而，她卻選擇走上絕路，造成一場震撼全美的自殺悲劇。

照片人生

 

 

如果你想要的只是幸福，這一點都不難；難的是我們想要比其他人更幸福，因為我們老是以為別人比實際上還要幸福。－孟德斯鳩

蘿倫．蘇利文惠在社群媒體上追蹤女兒和她一些朋友的上傳訊息，所有父母都這樣，利用這個管道從中瞭解周遭年輕人的想法和行為；能夠從手機或平板電腦上知道你愛的人現在身在何處，知道他們至少當天一切平安，是多麼讓人放心，也是多麼棒的禮物啊！
 
2014年1月17日晚上，艾瑪剛回到波士頓學院準備迎接第二學期的到來，蘿倫在艾倫岱爾的家中滑平板電腦，當她看見麥蒂（麥蒂森的暱稱）上傳的最新照片時，整個人愣住了。蘿倫盯著照片看了一陣子，靜靜感受整個影像所流露出的氛圍。麥蒂想要表達的是什麼？一分鐘過後，蘿倫回到那張照片上，感覺還是一樣－詭異怪誕。看著這張照片，感覺上好像麥蒂想要緬懷一個她從沒到過的時空；倘若真是這樣，她又該如何壓抑住自己的這份渴望？
 
這樣的情況並非第一次，其他人（家長）對麥蒂上傳的照片也曾經有過類似的感覺，她上傳的一些訊息比其他同年齡孩子更顯得令人難解，有很多勵志言，也有不同的宗教觀點，這些訊息顯示出麥蒂試著想要表達些什麼，但卻不知道該怎麼做，甚至不知道自己想要說的是什麼。這些訊息流露出來的，是一種渴望，一種無處宣洩的能量－彷彿失去了什麼重要的東西，卻不知道到何處去尋。
 
身為年輕人，我們不斷地想要宣示自己的想法和意見，想找出自己的定位，直到發現一個比之前更正確的方向或位置為止。然而我們卻很少承認－或意識到自己正在做這件事。在社群媒體上，很少人坦誠自己花大把時間和精力準備自己上傳的訊息，我們不會這麼做的原因是以為只有自己會把時間花在這些微不足道的事情上，以為沒有人會像自己那麼在意；而且我們常常只相信表面上看見的，認為每個人一定就像他們上傳的照片那樣，即使我們自己上傳的照片幾乎沒一張是真正的自己。
 
我們把時間花在社群媒體上，認為這是個能把自己塑造成一個獨特形象的大好機會，我們非常在乎自己上傳的照片和底下打出的那一排文字，因為那會反映出我們的形象，以及我們想要製造出來的樣貌。如果你知道這是自己上傳的最後一張照片，那麼你會花更多或是更少的時間來準備？你會希望這張照片和這段文字完美無瑕、正是你的理想代表呢？還是突然頓悟這是一場徒勞無功的追求，整件事情不過是個假象，只不過是真實世界的扭曲形象，然後把時間花在真正親自感受世界呢？
 
1月17日晚上，麥蒂在費城市區的公園廣場拍了一系列的照片－她站在公園主要步道的乾枯草皮上，以及人們春夏時斜倚、冬季相互依偎的長椅後面，用iPhone手機拍了好幾張。麥蒂拍的第一張照片有點失焦，整張照片感覺有點陰鬱。第二張照片非常接近實際的景象，畫面上還有一對老夫婦，老太太穿著一件紅色大衣，老先生戴一頂帽子、穿綠色外套；因為移動的關係，所以兩個人都有點模糊。等麥蒂拍第三張照片時，那對老夫婦已經離開。
 
麥蒂選了最後一張照片開始編輯，先調顏色對比，讓原本暗棕色的長椅變成亮紅色，接著把小小的燈光調成燈火通明的景象，在前景映照下的夜色也從平凡無奇變成了壯觀的城市街景－彷彿海市蜃樓般浮現、熠熠閃耀。

每件事都被調整過，無論是我們看到的或是希望別人看到的，包括麥蒂做的每一件事，像是：坐在諮商師面前談話，在艾瑪家和好朋友在一起時。但至少在這兩個場合中，麥蒂沒辦法輕易地躲在螢幕後面，或是輕鬆地以一個表情符號帶過，例如：遮住眼睛的猴子、一個lol、或是「哈哈哈哈」這幾個她幾乎都會加在文字後面的慣用語。
                         
表情符號是全世界共通的電子語言，然而它的膚淺卻令人驚恐，這些表情符號根本缺乏感情。麥蒂幾乎一天24小時不斷地與家人和朋友保持連線，加起來有好幾十個，表面上好像有很多很多好友，但其實真正深交的少之又少。而他發送了成千上百個訊息給這些人，也累積了來來回回好幾千則對話，卻幾乎沒有發現任何明顯的問題。
 
麥蒂在一月回到賓州大學之前，曾詢問史黛西和吉姆（麥蒂的雙親）是否可以拿走她小時候手拿網球拍的一張照片，她還問家裡是否有膠帶，但後來沒拿。而最後，在一月十七日離開宿舍之前的某個時間點，麥蒂打開電腦，把所有的網路資料全部刪除。她正為從內心深處浮現的那個選擇做準備。

那天早上離開宿舍之前，她還把床鋪好，她從來不鋪床的；她還把屬於他這一邊的房間整理的乾乾淨淨，然後草草留下一張紙條，上面寫著：「我不知道自己是誰了，我試了一遍一遍又一遍。抱歉，我愛妳･･････真的很抱歉･･･對不起･･････對不起･･････這一切是怎麼發生的？」
 
麥蒂在手上提的購物袋裡放了第二張紙條，就在她為家人買的禮物當中。她打開停車場通往樓梯的那扇門，爬上九樓高的頂樓，因為底下還有空位，所以頂樓只停了一、兩部車。
 
麥蒂把那張小時候手上拿著網球拍的照片夾在《最後的目擊者》（Reconstructing Amelia）這本書裡，這本書描述一位悲痛的單親媽媽搜尋各種線索，想要拼湊出在貴族高中就學的女兒為什麼會在學校跳樓自殺的原因。這本書和《控制》（Gone Girl）一樣充滿懸疑的情節，兩本書的結局都令人感到意外，在《最後的目擊者》這本書的最後，讀者們才發現艾蜜莉亞沒有跳樓，而是被推下去的。在這本書裡，沒有一件事像表面看起來的那樣。
 
這本書為什麼會被放在停車場的頂樓，一直是麥蒂的家人和朋友疑惑的地方（麥蒂的父母尚未讀過這本書，只是讀了簡介）。難道麥蒂想要家人梳理她的過去，拼湊出一個和過去不同的她，好讓他們理解自己為何會往下跳？雖然這本書的結局並不符合麥蒂的故事，但是其他地方又十分吻合－麥蒂的天主教聖名就叫艾蜜莉亞，所以她才故意忽略最後與事實不符的結局嗎？或者她有意透漏自己也覺得被往下推？
 
也許麥蒂只是想要表達她在艾蜜莉亞身上看見自己的影子，在艾蜜莉亞完美呈現的生活與外表下，沒有人看出或了解她內心真正的想法。就像麥蒂擔心自己的焦慮與掙扎永遠得不到別人的理解，因為一個擁有了美貌，看起來儼然就是人生勝利組的女孩，怎麼會不快樂呢？這句話當然不合邏輯，就好像我們認為只要一部電腦的螢幕毫髮無傷，它的硬碟就不可能損壞一樣。

麥蒂結束了她正要展開的年輕生命。一位大家都羨慕的高材生運動員，究竟為何走入這一步，詳見以下書訊，或點選運動星球另一篇書摘麥蒂為何而跑？ 一個常春藤名校高材生運動員為什麼選擇結束生命

書籍資訊
◎ 首圖及文章摘自高寶書版，凱特‧費根（Kate Fagan）著作《麥蒂為何而跑：一個典型青少年的私密掙扎與死亡悲劇》一書。

本書特色
★全美青少年自殺率上升30%！網路世代的現今，家長、學校、甚至是關心身旁朋友的自己，都應該要看的一本書。

由ESPN知名體育記者Kate Fagan執筆，大學體育新星Madison Holleran殞落這令人心碎卻又不能不重視的重要案例故事。她的自殺死訊震驚賓州大學的校園，更揭露當代深受精神疾患所苦的青少年，不為人知的掙扎。
 
如果你瀏覽19歲的Madison Holleran的IG頁面，你會看到一個完美的生活呈現於眼前：常春藤名校的新生、獲選田徑隊徵召，一個漂亮、受歡迎、無比聰明的年輕生命。這女孩征服了生命中的各種挑戰，而大好生命才正要展開。
 
但當Maddy展開她期待的大學生活，父母卻留意到了一些改變。曾是好強堅毅的她變得退卻，開始想著如何改變自己的生活。即便付出無數的時間與心神練習體育及唸書，她卻開始考慮轉學離開這所她曾夢想的學校。當Maddy的父親Jim在春季開學日送她到學校，她別離的擁抱，似乎比平時長了一點點。而這也將是Jim最後一次見到女兒。
 
《麥蒂為何而跑》源自於Kate Fagan為ESPN所寫的一篇專欄，報導Maddy的生命。然而原先一個年輕運動員消逝於自殺的故事，在其他大學運動員也相繼傳出遭受精神疾病所苦時，顯得更深刻也更為重要。本書是Maddy Holleran的生命故事，關於她如何與憂鬱症奮鬥掙扎，同時也是年輕世代─尤其是大學運動員們─在這個著重人際聯繫，以及往往在社群媒體上為生活套上修飾濾鏡的網路社群世代，演出完美的人生，面對龐大壓力的真實寫照。

• 更完整的高寶書版《麥蒂為何而跑：一個典型青少年的私密掙扎與死亡悲劇》一書資訊 請點此

責任編輯／Dama

跑者們都知道跑步時臀腿肌力的重要性，但大部分都沒注意到，其實跑步過程有另一塊肌肉力量正大力推動著你向前－橫膈膜，它直接影響著你跑步時的呼吸，更決定了你會不會氣喘吁吁、全身疲勞，甚至跑姿能否維持住，對跑步表現相當重要。為了年目標賽事想好好練跑的你，一定要了解跑步時最無形卻有關鍵作用的「呼吸」。

Q︰為什麼跑步時要保持有效呼吸？

A︰降低疲勞、維持好姿勢

橫膈膜運作的方式如下：吸氣時橫膈膜收縮，橫膈膜的頂部下降，胸腔上下徑增大，使胸腔容積變大以吸收氧氣，而氧氣可供給肌肉產生能量。一般狀況下，人體吸入氧氣，並經吐氣將二氧化碳排出體外。但如果無法吸進充足的氧氣，身體中二氧化碳無法有效排出而累積，容易引起呼吸急促，也使跑步更加困難。也就是說，跑步時呼吸加快其實不是為了增加氧氣量，主要是為了排除二氧化碳。

許多跑步新手從胸口呼吸而不是從橫膈膜呼吸，進一步限制了氧氣攝入量。美國維吉尼亞州 Resurgent Sports Rehab 體育認證專業駐地經理 Michael Jordan 指出，除了氣喘吁吁，還有些跡象顯示你無效使用橫膈膜，包括脖子和背部緊繃或疼痛、肩膀太低或太高、軀幹旋轉不對稱、圓背或是漏斗胸（最下端的肋骨凸起），以及反常呼吸。相反地，如果跑步時能專注於穩定的呼吸、確保有效呼吸，那麼將能消除疲勞並維持良好姿勢，也讓你跑步時更輕鬆，事半功倍。

Q︰為什麼我跑步時老是呼吸困難？

A︰還沒調節適應

這種問題常見於跑步新手，因為他們的身體還沒調節適應這種呼吸加速的狀態，並對心臟和肺部造成巨大的影響，也導致無法在沒達到換氣閾值下跑步。美國西雅圖物理治療師暨跑步教練 Erik Bies 指出，當你無法深呼吸或是夠快速地呼吸，就無法滿足身體對氧氣的需求，此時身體就會開始產生壓力反應，讓你感到更掙扎或恐慌。

Q︰該用鼻子或嘴巴呼吸？

A︰鼻子吸氣、嘴巴吐氣

為了避免喘氣，請先減速，並保持在你可以說出一些句子的配速。Jordan 建議通過鼻子吸氣、嘴巴吐氣，可以最輕鬆的方式進行氣體交換。經過數週的持續訓練後，你的身體將會以增加換氣閾值的方式來適應，例如血管新生。

Q︰跑步時的呼吸節奏要怎麼掌握？

A︰2:2、2:1、3:2…找自己適合的節奏

跑前先練腹式呼吸
每個人因應自身訓練情況和當下運動強度，都有適合自己的呼吸節奏，而一但身體適應了跑步時的快速呼吸，就該開始專注於有節奏的呼吸。無論你適合什麼節奏，跑步前或是早晨起床後，可先花 5 分鐘平躺，將手放在自己的肚子上，緩慢深呼吸，手隨著吸氣時上升，呼氣時下沉。當你躺著呼吸感覺舒適，可嘗試走路時腹式呼吸，接著嘗試跑步時腹式呼吸。

2:2 呼吸
職業跑者暨教練 Neely Spence Gracey 建議，先吸氣兩次，然後呼氣兩次，也就是所謂 2:2 呼吸，有助於調整配速。呼吸越穩定，身體太痛苦的機會就越小，並能確保氧氣穩定流入肌肉。

一開始練習 2:2 呼吸，可先將此節奏納入步行，接著納入輕鬆跑，並逐漸增加專注於此節奏的持續時間。當你專注呼吸時的舒適度提高，可以試著用此節奏跑更快，例如納入節奏跑或間歇跑中。練習同時，請注意呼吸可以幫助你估計配速、忍受快速帶來的不適，因此能進一步提高你的換氣閾值。

要注意的是，練習 2:2 先以 15-20 秒快速跑步或 30 秒爬坡來回練習；最後，將此節奏納入更長的間歇，例如 800 公尺或 1600 公尺間歇，並在吸吐之間輪流換腳。

3:3 或 4:4 呼吸
輕鬆跑時可嘗試。

2:1、4:3、3:2 等，吸氣比吐氣長
不少人建議吸氣比吐氣時間長的節奏，例如快跑時吸 2 吐 1、輕鬆跑時吸 4 吐 3 或吸 3 吐 2。上述方式你都可以嘗試看看，才會找到哪種方法最適合自己、執行起來最自然。

延伸閱讀：跑步搭配3:2節奏呼吸 讓你跑得更穩、降低傷害

Q︰跑速加快時怎麼呼吸？

A︰在心裡計數

在訓練和比賽時，職業跑者暨教練 Gracey 都會使用 2:2 呼吸，同時在心裡計數。一開始 4 個呼吸是 1、接著 4 個呼吸是 2，依此類推從 1 數到 100，然後重新計算。這樣讓她感覺不斷實現訓練大目標中的小目標，並能保持專注。尤其在地形多變化的比賽中特別有用，因為上坡呼吸較困難、下坡呼吸較容易，此時保持穩定呼吸，而不是被跑錶上的數據搞的心情忽上忽下，可確保你更可能達到目標速度。

資料來源／Runner's World 
責任編輯／Dama

你是否曾經有過這樣的經驗，當和一位經驗不足的朋友一起跑步時，發現自己的速度比平時慢而內心覺得浪費了此刻的鍛鍊時間呢？

跑得慢會對身體造成傷害？

運動生理學家也是亞特蘭大Running Strong總教練的Janet Hamilton認為雖然聽上去有些不尋常，不過實際上可能是正常的。她說：「如果有一位可以一公里跑五分速的馬拉松選手，但你卻要他用9分速跑一公里的方式訓練，這樣並不會激起他任何生理上的變化，使他成為一個為更好的選手，更不會從中得到任何好處，因為這樣的方式並不適合他。」
 
但有些人卻也認為跑得慢實際上是一種傷害。如果你發現當你將跑速減緩時而感到身體不適，甚至出現小腿抽筋或脛前疼痛等症狀，那麼，你可能需要配合較慢的速度來改變節奏（或是每分鐘跑步的步數）。改變節奏就是改變身體的力量，從而把壓力放在通常不應該或不會受到壓力的肌肉上。
 
Hamilton說：「你可以透過每分鐘減少一些步數來放慢步伐，這樣可以增加與地面的接觸時間，使你的雙腿承受更多的震動。」

跑得輕，不是跑得慢

這並不是說你不能與跑友一起慢慢跑。期間，如果你能保持所有的律動或節奏都一如既往，但是每一步都要減少你離開地面的力量（這自然會縮短你的步幅，或每步覆蓋的距離），換句話說：盡量想著如何跑得更輕，而不是更慢。
 
Hamilton說：「對於已經跑了多年又有成就的跑者來說，在他們的大腦中已經建立了節奏。所以，如果他們和一個較慢的跑友一起跑，他們會用較少的技術重點來推進，以減少每步的基礎，但仍保持著相同的節奏。」也就是說，即使有了重點，你也很難在幾公里的範圍內以較慢的速度保持節奏，所以你可能會在更長的時間裡拖著腳步或回到那些壞習慣之中。因此，你應該讓你的跑友來控制這次跑步的距離，畢竟這三公里的距離將需要比以前花費更長的時間完成。

但更重要的是，許多跑者的「簡單」訓練跑得太快，應該放慢速度，以提高耐力或幫助恢復的速度減慢速度。不過Hamilton 表示：大多數跑者在跑步時都會以中等難度的速度訓練，而建立耐力的簡單步伐要比實際上慢，所以真的沒什麼大不了的，不管快慢，你可以永遠堅持下去。此外，恢復跑可以當作增加血液流動和刺激肌肉癒合的一種方法，亦可以更加悠閒。
 
有很多跑者開始時也許會不習慣將速度放慢，但這並不代表他們真的感到身體不舒服，而是對這個概念感到不舒服罷了！所以多適應、多嘗試，你可以變得更強大。

資料來源／MEN'S FITNESS
責任編輯／瀅瀅