在馬拉松賽道上破三是許多嚴肅跑者努力多年的目標，那你有想過在跑步機上50K破三嗎？墨西哥裔美國超馬選手Mario Mendoza上個月以2小時59分03 秒創下50K跑步機的世界紀錄，將原紀錄推進46秒。讓人驚訝的是，他並沒有因為跑跑步機而多一點舒適待遇，反倒選擇沒空調、越跑越熱的體育館作為破紀錄場地。

現年33歲的Mendoza現居於美國奧勒岡州，兒時在移民父母的墨西哥文化中長大，他身為一名跑者、牧師以及演講者，擁有豐富的越野跑及超馬經歷。自2013年起，他5次獲得美國越野跑國家冠軍、4次獲選為美國田徑協會（USATF）年度最佳越野跑選手、3次獲得世界錦標賽上的美國頂級跑者殊榮，並在年度超馬跑者排名第九。

為了幫青年募資而破紀錄

這次破世界紀錄計畫主因Mendoza想透過改寫美國超馬運動員Michael Wardian在2015年創下的50K跑步機世界紀錄（2:59:49），幫一個青年俱樂部募資。計畫就在位於奧勒岡州的馬德拉斯高中體育館舉行，當Mendoza完成50公里，將雙腳踩上跑步機兩側，他受到館內數百名學生熱烈歡呼，他創造了歷史、也如願以償籌集了四千多美元。

破紀錄後，Mendoza受《跑者世界》訪問時表示：「讓我感到緊張的是體育館裡沒有空調，所以我知道會越來越熱。雖然，我可以選擇在比較舒適的冷氣房裡做這件事，但冷氣房打破世界紀錄有點愚蠢。而更重要的是，我們可以為這些孩子做些事，例如向他們展現做一件大事時需要什麼。」

計畫籌備期：嘗試各種出錯可能

在學校管理員的協助下，Mendoza從2019年秋天就開始為這次計畫準備。要破世界紀錄，他必須以每英里5:45（約每公里3:34）的配速完成，這對於過去7年在美國越野跑界經歷豐富（請見本文第二段）的他來說，這並不是一項艱鉅的任務。

不過Mendoza仍戰戰兢兢地準備。他混和了戶外與跑步機訓練，在室內時，他嘗試各種不同方法，例如遮蔽螢幕讓自己看不到距離和配速，不過他很快了解到，遮蔽螢幕讓他花更多心力去猜測目前配速，因此最後選擇不遮蔽。「我一直在測試所有可能出錯的地方，例如體育館電源中斷或需要上廁所，儘管如此，我知道自己至少有機會達成。」

破三戰場上 愛妻全程陪伴補給

Mendoza要等寒假結束後執行計畫，於是他和學校訂了1月14日這天。到了當天，午休時間全校的人都跑來觀看專家在體育館中測試跑步機皮帶，即便之前已嘗試過許多可能錯誤，但是測試發現，儘管將速度設為每小時11英里（相當於每公里配速3:23），皮帶仍需要一些時間才能加速到達這個速度。「當下我笑了一下，心想著『動起來吧！跑步機』這台跑步機加速時間約400公尺，所以我不得不在階段配速下降到3:35之前，用3:21的配速來彌補這一點。

無論如何，箭在弦上不得不發。整個下午，學校都輪流開放一些班級來為Mendoza加油，而他的妻子一整天都待在這陪伴他，不只是精神支持，妻子更負責當他的補給員，在50K中補了6瓶營養補給品。

在2小時59分03秒的那瞬間，跑步機顯示50公里，Mendoza雙腿跳上機台兩側呆站了數秒鐘，雙手握住手把以免身體跌落，此時，他周圍的學生們瘋狂歡欣鼓舞著。然而Mendoza事後表示：「我試圖想破2時59分，只可惜，當下我的大腿後側開始抽筋，雙腿再也無法前進。」

近兩年，許多運動員穿同一系列內嵌碳纖維板的厚底跑鞋打破世界紀錄，然而Mendoza是在沒有碳纖維板加持下完成的，他選擇穿了新款的Brooks跑鞋。他表示：「我真的很自豪，因為這雙鞋沒有碳纖維板，所有破紀錄都與此有關，這讓我覺得我仍然可以繼續努力。」

資料來源／Runner's World   
責任編輯／Dama  

台灣四大國際品牌馬拉松之一「台灣米倉田中馬拉松」（以下簡稱田中馬）， 今年來到值得紀念的十周年，賽事原本希望擴大舉辦，卻因新冠疫情再次爆發，考量工作人員及跑者參與的風險，宣布將取消實體賽事，改為全新的線上跑活動，預計將於九月初公布細節及報名辦法。

五月後疫情再度升溫，田中馬今（1）日在官方臉書粉絲專頁發出公告：「因為對於下半年的種種不確定性，也考量到參賽選手及工作夥伴的安全健康，經審慎評估後，2021田中馬將取消實體賽事，改以全新的線上跑活動與大家在線上相聚。」

田中馬總幹事鄭宗政表示，2021年疫情延燒，連帶影響許多路跑賽事的舉辦，「一直以來，田中馬都被許多跑友視為最具有人情味的馬拉松賽事，今年之所以將實體馬改為線上跑，就是期望持續守護台灣，同時在疫情持續延燒的當下，繼續為台灣帶來更多的正面能量。」

鄭宗政也透露，田中馬線上跑的活動，預計將於九月初公布細節及報名辦法，並有別於國內許多線上跑，將秉持過去田中馬創新的精神，帶給大家不同的體驗。除了獻給原本就喜愛田中馬的跑者外，也邀請更多不常跑步的人勇敢跑出戶外、追求健康。相關細節可關注台灣米倉田中馬拉松臉書粉絲專頁。

田中馬被稱為「台灣最有人情味的馬拉松」，每一屆的賽事名額都迅速秒殺，中籤率只有二成四，是國內最難中籤的馬拉松賽事，2020年雖受疫情影響，海外跑者無法到場參與，但透過「田中馬線上跑」的活動，線上與實體合計超過18,000人共同參與，也讓田中馬的名聲遍地開花。

田中馬歷年來在「運動筆記」網站的評價，皆有 4.5 分以上的水準，為國內跑者評比十大優質賽事之一。與其他賽事追逐的目標不同，田中馬被認為是「最在地、最有人情味」的一場賽事，來到此參與賽事的跑者，都能體驗到田中鎮與台灣之美，除了有最熱情的鄉親支持，沿途還有最在地的美食小吃，堪稱最有特色的台灣馬拉松﹗

資料來源／台灣米倉田中馬拉松
責任編輯／Dama

6:00 am 踏出旅館時深吸了一口氣，肺部彷彿瞬間凝結。看著嘆出的白霧緩緩消失在初曉的寒冬，我隨著其他包裹著一層層衣物的跑者，步履蹣跚搭上前往終點線的地鐵。經過查爾斯河時往窗外看，白茫茫的霧色中狂風怒嘯著，毫不留情在下馬威。跟身旁的跑友抱怨，如果這是其他比賽，我他Ｘ的早就棄賽了，偏偏它就是波馬...我們沒有選擇。
在手機關機前上傳了張照片：「這是今天的波士頓，願好運與我們同在。」

前往起點的巴士上，我跟小苟一路沒說話。隨著越來越接近 Hopkington, 路邊的積雪也越來越厚。只好閉上眼睛，期待這只是老天爺開的玩笑。你真的無法想像四月份的麻薩諸塞州還是這個鬼樣子，創下了波馬 30 年來的低溫紀錄。更不敢相信等等要在這天裡跑上三個小時 - 前提還是如果你夠快的話。

選手村的景象讓人難以置信，有人形容地很好：「難民營」：周遭草皮被冰雪覆蓋，而在選手休息區的帳蓬底下，早已被踩成了一團團爛泥地，每一步踩下都會下陷5公分，雪水立即趁虛而入。好不容易移動到了比較平整的位置，小苟跟 Bob 用拋棄式雨衣鋪好了克難的地墊，微笑招手要我過去。我擠在他們中間，勉強把雙腿抬離濕漉漉的地表，腳趾早已凍僵。

9:05 am我問小苟要不要往起跑線上去，他說再等個5分鐘吧。於是我們又多取暖一下，才好不甘願地告別其他人，離開前再次叮嚀：「安全第一，終點見！」走在往起點的路上，克難地在流動廁所裡換上了乾的比賽鞋。一刻也不敢多待趕緊出來換人，外頭還有很多很多跑者在等。數十位男性跑者在流動廁所外頭列成五路縱隊，朝樹林裡小解。這個畫面既荒謬又違法，但在這種天氣下的難民營，也沒有義工或警察會狠下心出面阻止。

待我們抵達起跑線前的 Wave 1 Corral 1，時間已經是9:50，距離起跑只有 10 分鐘。
菁英選手早已出場在最前列，我也錯過了觀察他們比賽裝備的打算。到底是會照常穿背心呢，還是會套上防寒雨衣。根據後來的轉播畫面看來，除了奪冠的日籍選手川內比較不怕冷，只穿背心和臂套以外，多數選手還是穿上了防寒雨衣。然而還是有 20 位左右的男女選手棄賽，特別是肯亞軍團。

國歌完畢，主持人宣布今天不會有 F-16 劃過天際...因為視線太差。啊，波士頓愛國者日的經典活動之一：早場的紅襪比賽已經宣布延賽，現在連 F-16 都飛不了，在在顯示出天後的不安，不過辦了 122 屆的波馬是不會因此畏懼的。只好咬了牙，脫掉了輕便雨衣跟外層的連帽厚外套：It all starts here...

賽前跟小苟預計跑 240-245, 也就是每英里 6:00 的配速。這個決定其實下得很狠心，我們練了整整 15 週的 5:50, 甚至在最後 5 週一口氣推進到 5:45. 決定以 6:00 起跑相當於宣布放棄 PR 打算...就跟去年一樣。波士頓呀波士頓，每年我們練得如此盡心盡力，你卻總是如此狠心。

比賽開始就是順著一道下坡，前進到 5:50 左右的配速。此時甚至一度有個錯覺，就是今天的天候不如想像中差。小苟在人群中巧妙著利用風向，一面緩緩超前。我大約跟在他後面五公尺左右的距離，無法並排但也不曾落隊。他偶爾會回頭找我，我揮揮手示意讓他繼續向前。

差不多在這時候，趕上了 BURN 的張宇跟 Robin, 他們同樣是 Corral 1, 不過來得早一些站在前排。超越他們的瞬間喊了一聲加油，同時並覺得小苟可能有不只 240 的打算。思考了一會還是決定加速追上去，這場比賽有人跑在身邊，光心裡的支持就絕對強不只十倍。

觀眾比起去年整整少了一半，不過能怪誰呢？連我都想待在家！然而，願意出門的觀眾往往也是最熱情的，我們收下了他們的吶喊，在冰天雪地中抗戰。身體經過 3 英里的暖身似乎也準備完畢，甚至稍稍動了脫掉外衣的念頭。今天一反常態，我穿了總共三件上衣：最內層是隊服背心、中間是一般的跑步短袖、最外層是昨天才臨時在 expo 添購的防水外套。

天氣預報我光昨天一整天就看了不下十次：「起點 4 度，東北風 26 km/h，降雨 2 公釐，體感 -4 度；終點 6 度，東風 56 km/h，降雨 4 公釐，體感 -5 度」簡單來講就是：全程爆冷，而且越後面越雨越大、風越強。然而號稱防水的外套卻絲毫抵擋不住這樣的雨勢，徹底地吸收了冰冷的雨水而貼附在身上成為沈重的負擔。我拉了兩下衣領，決定還是把衣服留著，同時天空掉下了一顆顆的冰珠，擊打在身體上發出巨大的聲響。

我們漸漸跟不上前面 5:50 的配速團，而其他的跑者也被一陣狂風打亂，不成陣型。失去了防風牆的支撐，速度一下就掉到了 6:15, 小苟說：「前面太快了，我們跟不上。」我也只好安慰他：「保持這個配速就好，希望等一下會有人趕上來。」

在 10 英里左右，也就是衛斯理尖叫隧道之前有一大片湖泊，開闊的地勢更是阻擋不了強風的層層打擊，集團開始潰散。我隱約記得去年衛斯理女孩們的熱情奔放，然而今天在經過時我只能勉強從迷濛的帽簷雨滴下跟她們點頭回應，什麼飛吻擊掌在此時都是奢侈。

隨著風勢繼續加大，獨跑幾乎已成愚勇，跑者們一言不發形成了一條巨大的人龍，一個跟在一個後頭。只要稍微有人掉隊，就會有下一個立刻加速補上，企圖讓擋風的優勢達到最大化，畢竟現在大家的競爭對手早已不是彼此。

到了半馬，錶上時間是 1:19:20。

我跟小苟說：「245 還有希望」而不敢說 240 是很清楚牛頓四大坡還在 16 英里後等著。至此我每 5 英里吃一個能量膠，平均 3 英里進站補水一次。做了一次狀態確認：除了手指腳趾早已麻痺，其他的肌肉狀態都還算完整，一面保持巡航體感，一面靜靜等待考驗的到來。

15 英里左右，打算在攻坡前再吃一個能量膠，結果卻掏了三次掏不出來。手指凍得發疼，即使減速了還是無法成功補給。心知肚明此時不吃能量膠我必倒無疑，索性直接站在原地，花了 10 多秒好不容易才拿了出來吃下，又花了好大的功夫才回到了集團。而另外兩個膠在口袋的更深處，想想也不可能拿到了。想利用補給站的時機跟志工接膠，結果接了兩次都掉在地上：「對不起，我真的接不住...」

這時候心理打擊真的很大，想要好好調整狀態時間卻一分一秒流逝。我更知道自己不能慢更不能停，一旦慢下來就會失溫然後徹底被擊垮。為了在手指徹底喪失活動能力下保持補給需求，從此之後無論是接補給或者接水，我都只好雙手去捧、去抓。

「上坡不要強攻，下坡盡力跑。20 英里之後再加速！」在一切都不如預期的情況下，打定主意在攻上傷心坡頂前要保留體力，只能任憑其他跑者在上坡無情踏過我的屍體。克制住了想貼上去蹭跑的衝動，不斷提醒自己，真正的比賽在 20 英里。傷心坡的 21 英里只跑出 6:57, 而我告訴自己這已經可以接受了。

抵達傷心坡頂，看到接下來有段長緩的下坡，而預測完賽是 2:45 整，這就是我期待已久的時刻。

深吸了一口氣，無視風雨的無情打擊，我開始往終點線進擊。

不知道超過了多少人，反正很多個。最後剩下兩英里，算算時間要跑 6:15 才能跑進 2 小時 45 分。我做了一個大膽且愚蠢的決定，脫掉了幫助我保暖 2 個半小時的防水外套。然後又一不做二不休，脫掉了外層的短袖上衣，露出了胸口的 BURN。暗自決定無論如何都要帶著隊服過終點，這次比賽不只是為了我一個人。

"BURN to the end!!!” 兩旁的觀眾被魯莽的舉動所鼓動，朝著我吶喊、振臂高呼！

體感負五度真的好冷、好冷！但此時我感到真正的解放，我不再覺得全身都是水，也不再覺得腳步沈重。在周圍跑者都在體力崩潰邊緣時，彷彿脫韁的野馬，不知何時會崩潰但享受著最後的每一刻。冰滴和狂風吹打在臉、胳膊、腿上，我感到無比真實。也就是這股真實的疼痛，讓我明白這一切並不是做夢，而我正在實現一個去年未能完成夢想。

過了陸橋地下道上來，遠遠地看到了最後一個轉彎。記憶猶新，去年我就在這裡抽筋遺憾。我低吼了一聲加足馬力，一口氣把這段記憶粉碎。

遠遠看見波馬的深藍色拱門。最後的五百公尺，每踩下一步，撕裂的肌肉發紅且怒吼著。

我只能靠意志力抑制住疼痛，不斷告訴自己不能停！

再痛都千萬不能停！

最後一刻衝線，我都沒有什麼記憶。

直到義工在我身上披上斗篷，我才突然發覺有多冷。不斷...不斷地發抖，腦袋一片空白，喃喃重複著「我沒事，不用擔心我...」

在雨中走了 200 公尺，待志工老伯伯在身上掛上獎牌，我彎著腰遲遲起不來，而淚水早已佈滿眼眶。

小苟在我後面不久進終點。我們拿了衣服，準備回他飯店換。走了十分鐘，結果回到了原本的地方。他忘了飯店在哪裡，我說我有手機幫你查，結果我凍到連打字都沒有辦法。情急之下，拐進了最近的一家飯店去問路，迎面而來的是BURN的大姐 Jessica，她已經預訂好了房間，張羅好了盥洗。

「我們想回飯店，可是找不到路...」
「你們真的太棒了。You are my hero.」

她給了我們一個擁抱。淚水在此決提，兩個在極寒暴雨中跑完馬拉松不吭一聲的大男人此時哭成了一團。然後內心深處才知道這一切其實有多麼難熬，而有隊友在的地方就是家⋯

波馬的魅力到底在哪裡？可以讓每年成千上萬人為之瘋狂，甚至年復一年讓上千人因之棄賽，卻又不甘心一再回來。跑過了十年來數一數二最熱以及最冷的波馬，我想我也漸漸懂了。詭譎的天氣，具挑戰性的賽道，無可比擬的跑者陣容。只有在這樣的場地，你才能一次又一次的挑戰自己，把自己逼出最好的樣子。

波士頓馬拉松，後會有期嗎？我換上了乾衣服，給太太打了電話。

「喂，我終於在六大馬跑進 245 了...終於！」

後記

訓練的內容前篇已經說得很清楚，整整 4 個月，合計 1,500 英里，平均每週 100 英里上下，最大週 113 英里，比上一個週期多出了 20%，放在任何一個比賽，我都很有信心是 sub 235。

不過比賽就是這般難以預測，你只能盡力準備，然後對的時候拿出一個最好的自己。

最後完賽成績跟訓練水平差了 10 分鐘，有人問說會有遺憾嗎，要不要挑一個近期賽事趕快再來？我的答案是不會。

比賽歸比賽，最終目的只是在成績單上印上一個數字。而自己練到哪裡，心裡已經清楚不過了。239 全馬跑者的標籤就讓我再貼個一陣子，而下一次，真的不會太久的。

最後，還是謝謝 BURN 跑團全體的後勤補給、波士頓犇跑團提供的賽前支持、以及各地跑友的鼓勵。

謝謝小苟四個月來患難與共。說真的，沒有你，我可能從此停在 Sub 240。

謝謝太太（冠軍選手）的支持與體諒。在寒風冷雨中站了整整3個多小時，我對妳的感謝無法以言語形容。

謝謝其他支持、相信我的跑友。因為你們的相信，所以我可以。

關於許立杰沒有受過一天田徑訓練，長大才發現自己很喜歡跑步；參加過兩屆波士頓馬拉松，全馬最佳成績 2 小時 39 分。目前居住在加州，與同樣追求全馬夢想的夥伴一起努力著。
FB：Jay的跑步筆記