馬拉松肯定是地獄，也可以是天堂，地獄輪迴天堂，僅在42.195公里距離之間。

在我「出道」並獲得人生第一座路跑賽獎盃的同一年，每場路跑賽最受矚目的不是男子冠軍選手，而是一位與我年紀差不多的小女孩，可能還比我更小一些，在當時卻能夠成為國內女子長跑最頂尖的選手。

傳奇的故事在我們的驚嘆之中傳開了。據各大長跑俱樂部口耳相傳，這位小女孩長時間維持每天三小時以上的訓練。她約四歲開始練跑，在父親的 要求下，六歲開始每天必須上跑步機三小時才可以下來。她的訓練場是在台 北市青年公園中繞圈，有不少長輩看她年幼想要陪跑，她總是面露驚恐地拒 絕說：「不行，我爸爸看到會罵我！」

有兩年多跑齡後，小女孩六歲就開始參加全程馬拉松，不明白跑步是不是她的興趣，又或長跑訓練是她的志向、目標嗎？ 我們都不得而知，或許當時她也不知道這是不是自己的興趣，但她被賦予高度期待與目標，接受計 劃性訓練與維持嚴謹的生活紀律，這是肯定的。

小女孩場場賽事名利雙收，十三歲那年更以 2 小時 49 分 19 秒締造台灣女子馬拉松全國紀錄，同時也為家人贏得一輛汽車與優渥獎金。

不知道她個人當時的獎勵是什麼？也許是一本故事書，或許奢望得到一天的休息。無論如何，她總是報紙體育版的頭條，不斷贏得眾人的喝采。

十三歲的她締造全國紀錄的賽事，我也參與其中，並親眼見證台灣長跑界歷史時刻。當時自己的最大極限，也是我當天的成績為 3 小時 03 分，這個數字烙下我國中階段的里程碑。

在一年僅有兩、三場馬拉松賽事的年代，每場比賽都顯得相當重要與珍貴。 那時選手們沒有晶片協助計時，號碼布與右下角小小一張名次卡僅靠一根釘書針「牢牢」繫住，是選手唯一的身分識別與護身符。

聽聞，某一年台南「曾文水庫馬拉松賽」，這位傳奇女孩一如往 常率先抵達終點，賽後她卻因那張「護身符」掉落在路上，以致主辦單位無法承 認她的成績及名次。所有選手不論參加或沒參加的聽到這個消息都相當驚訝，紛 紛為她打抱不平，據悉她的教練在現場已極力爭取，但後續判定結果如何卻未曾再傳出新的消息。

後來的數十年間，我僅在三重體育場短暫碰過她兩次，她都沒有下場跑步，而當年生澀稚嫩的臉龐依舊沒變。至於我，從與她同場比賽開始，我就對一種聲音，一種對所有小孩都會歡心鼓舞的聲音有複雜的感覺，那是賣冰淇淋的叭噗聲。

「叭噗、叭噗」的聲音響徹街巷，大家有深刻印象嗎？ 想來一口清涼的冰淇淋嗎？ 喔！每場路跑賽從鳴槍開始，傳奇女孩的背後總是不斷出現這個聲音，原來比賽全程一直有人騎著單車、拿著喇叭不停地壓出「叭噗、叭噗」，為的是鞭策她不斷賣力往前奔跑。騎著單車的這位卻是身兼教練角色的家人，而不是冰淇淋賣販。

你喜歡跑步嗎？跑步帶給你有多大的健康與歡樂，跑步是否如水分子功效，滋潤著我們的身體與渴望？ 相信每一位跑者都是自由自在地奔跑著，如同玩瘋狂追逐遊戲的小孩們，雙腳的動力來自參與的慾望與企圖心，那是天真無邪的慾望與企圖心。

回頭看看自己的女兒，正如一張白紙被我們捧在手上輔以色彩，時間讓她慢慢展現屬於自己的藝術。而自己的興趣，做不到的成就，以及無法達成的願望與遺憾，跑了三十一年的我仍堅決不願意冠在她的身上。

那位傳奇女孩的故事，鮮活地不斷提醒與警惕著自己。

我們的身體有許多功能都由基因操控著，但你總是宿命論地認為無法改變嗎？其實，生活習慣可能對基因的運作方式產生重大影響。一項今年六月剛發表於《細胞》期刊的新研究發現，長期做跑步和騎自行車等耐力運動，比起肌力訓練，更能改善與代謝健康相關的基因，且可以影響你的肌肉表現。

這項研究調查了40 名34-53 歲之間的成年人，並將他們分為三組。第一組至少在過去15 年進行跑步或騎自行車，或是兩者皆有；第二組至少在過去15 年有做深蹲、硬舉等明顯作用到股四頭肌的肌力訓練；第三組則是久坐缺乏運動組。研究人員從受試者中蒐集骨骼肌檢體樣本，並進行RNA測序（核糖核酸測序），以測量他們體內兩萬多個基因的活性。

結果發現，與久坐缺乏運動組相比，耐力訓練組的人明顯改變了一千多個基因的活性。進一步發現，多數改變的基因與各種代謝途徑的活性增加有關，然而通過肌力訓練改變的僅有26個基因，其他則與跑步和騎自行車有關。

透過這項研究，研究者可更加了解肌肉如何「轉譯」不同形式的運動、並以特定方式去適應。例如，耐力運動（如跑步、騎自行車）影響對代謝健康相當重要的基因，有助預防心血管疾病、第二型糖尿病等和代謝有關的疾病；又如，讓肌肉在某項活動中更有效率。

該研究第一作者、美國聖地牙哥大學助理教授Mark Chapman指出，各種不同的刺激可以影響我們的基因表現，包括吃進的食物、甚至暴露在陽光下，而這些改變，有助於使身體更加適應它們接收到的刺激。正因如此，耐力訓練「教」肌肉更有效率地跑步，就是因為這些基因正在適應它們受到的刺激，隨後在類似的活動中就會表現得更好。

Chapman進一步解釋，這些基因會改變輸送給肌肉的氧氣量，讓你有足夠的燃料進行耐力運動。當你下一次跑步時，氧氣濃度低於正常水平，這些基因就會被激活，促進氧氣更有效地輸送。

如果你不像上述研究的受試者一樣跑了15年，不用擔心！研究人員將受試者與第二型糖尿病患者的肌肉基因表現進行交叉對照，發現只要一個月的耐力訓練，就能大大影響基因活性。

總體而言，我們無法改變與生俱來的基因，但依研究結果來看，我們確實可以控制它們一些功能，並且在很快的時間內就能看到好處。所以，當下次有人說「我天生就不會跑」時，把這篇研究告訴他，跟他說別再找藉口了！

資料來源／Runner’s World, Cell Reports
責任編輯／Dama 

在一般人的認知裡，小腿是一整塊肌肉，實際上並不然，小腿肌肉是由腓腸肌和比目魚肌所組成。它們是一個跑者在跑步的過程中發揮著至關重要作用的眾多肌肉群中其中兩組肌肉，它們為你的每一個步伐提供像裝上彈簧一樣的彈性，並且在吸收每次跑步步伐的衝擊時發揮最大作用。跑步時若沒有讓你的小腿肌肉保持在巔峰狀態可能會導致生理上的一些問題，包括肌肉疲勞、撕裂和拉傷，以及背部的一些潛在問題。

由於小腿肌肉在一個跑者的生理組成方面扮演這麼重要的角色，若想跑得好又避免受傷，下面有5項小腿強化鍛鍊法，不妨跟著練習看看。

 1  彈力帶驢踢

在這個訓練中，你將需要一條阻力訓練帶。首先，以一個四肢著地、像狗一樣的姿勢開始，手掌平坦貼地，保持雙手和腿與肩同寬。將阻力訓練帶的一端貼緊你的腳底，另一端則置於你的掌心並握緊以免滑掉。接著，同時將你的腿同時向後向上做延伸，然後回到起始位置。重複此一過程15至20次，然後換邊（動作為同手同腳）。

做法請看影片：

 2  弓步前引

以你的腳打開與肩同寬、腳尖朝前直立開始。將你的右腿往前跨一步，直到你右大腿的底部與地面平行，繼續將你的臀部往前推，然後回到起始位置。重複這個步驟15次，然後換左腿。
經驗豐富的跑者們還可以嘗試做這個訓練的進階版，在過程中雙手拿一顆藥球往前推來強化延伸的張力。

做法請看影片：

 3  直腿前跨

在這個訓練中，你需要進行一個類似於跑步的動作，不過是要將腿打直。保持你的腿伸直，以你的臀部肌肉推動你的腳步往前進，腳底保持與地面貼近的狀態，並換腿繼續往前走。一開始重複此動作前進50公尺，當你開始發現動作已經駕輕就熟，你可以增加距離至100公尺。如果你覺得你的腿筋有點緊繃，嘗試降低你前進的速度和並找醫生諮詢建議。

做法請看影片：

 4  單腿橋式

在這個訓練中，先在一個平坦的地板上躺平。彎曲一條腿，讓你的腳底平放在地面上。你另一腿應該在你的面前伸直。接著，將這條腿從地板往上提，與地面成45度角。現在收縮你的臀部和核心肌肉，慢慢將你的骨盆抬離地面，同時確保你的雙肩還平貼在地板上。最後，再慢慢回復到你的起始位置。

兩隻大腿各重複此過程15至20次。為了強化這項運動的難度，可以嘗試使用一顆穩定球來平衡，將平衡球置於你本來是放平的那條腿下方，然後進行同樣的動作。

做法請看影片：

 5  彈力帶後拉

將一條彈性阻力帶一端牢固地固定在一個穩固的健身房設備或家中的某個固定物體。面對該物體站立，並將你一隻腳放進彈力帶內，然後把彈力帶的一端置於你腳踝的背面。現在，將你的腿往後拉，注意要以你的臀肌和後腿肌腱使力，此時你可以感覺到小腿肌肉正在努力運作。慢慢地將腿拉到緊繃，然後再慢慢回到你的起始位置，每條腿重複此動作20至25次。

參考影片：（請將滑輪機鋼索改為彈力帶）