四次奧運冠軍、八次世界冠軍Michael Johnson被公認為是史上最出色的短跑運動員之一。他穿著Tobie Hatfield設計的黃金釘鞋，在亞特蘭大奧運會上獲得男子200公尺與400公尺金牌，並一舉創造了19秒32的男子200公尺世界紀錄，這一紀錄在12年之後才被打破。此外，Michael Johnson還投入栽培年青一代運動員的事業，在德克薩斯州的麥金尼投資建立了Michael Johnson運動中心。接下來，他將為我們講解短跑比賽中的戰術，並回顧20年前穿著黃金釘鞋飛奔的感受。

談到短跑

“你可能從未想過短跑也有比賽戰術。許多人覺得，如果一名短跑運動員非常出色，那一定是因為他天賦異稟。但其實短跑與其他項目一樣，不斷累積經驗也是推動短跑運動員進步的重要因素。經驗能讓你在比賽中更加完美地執行戰術。短跑比賽中時時刻刻都有對應的戰術。不論是100公尺、200公尺還是400公尺，運動員在比賽中的時時刻刻都要思考、作出調整並執行戰術。”

“人們總以為短跑很簡單：鳴槍、起跑、全力衝刺。但是技巧與戰術勢必不可少的。那些名留青史的偉大籃球運動員之所以偉大，就是因為他們懂得做出調整。田徑運動員也是一樣，你過去沒認識到這一點只是因為其他運動的複雜性更顯而易見罷了。”

談到他的黄金釘鞋

“1996年的黃金釘鞋是針對我的跑步習慣及需求逐漸成型的：我希望我的跑鞋無比輕盈、極其穩定，並且在200公尺與400公尺比賽中，不論是過彎還是直道時都能讓雙腳和跑道完美配合。而且，我希望它能讓人過目不忘。為了達到這些要求，我們花了一年半的時間來研發。然後我問Tobie Hatfield：‘你能把它做成金色的嗎？’他說：‘當然可以。’我覺得他們可能認為我是在開玩笑。但後來他們慢慢發現，我是真的打算穿著黃金釘鞋上場比賽的。”

資訊、圖片提供：Nike

除非時間能返回，否則我完全不可能意識到自己會與「42.195公里」結下不解之緣，除了驚奇能在二〇一七年底掛上世界六大馬拉松串連起來的「蜜糖波堤」；當然，更不可能預料到後面發生的這一連串奇遇：

二〇一九出版個人著作「去你的人生低谷：最速總的世界六大馬重生路」、發起國手匯公益計劃；二〇二〇籌備、贊助並發起成立長明賞 (屬於台灣中長跑選手的奧斯卡獎)； 二〇二〇與跑者魁哥、以及「不跑者亞當」，聯手製播podcast「跑步不要聽」； 二〇二一當選第十二屆「台北市長跑協會」理事長； 二〇二一起多次擔任台北馬拉松電視實況賽評主播等族繁不及備載。

我獨自升級

先從我的六大馬系列說起，起初的過程像極了知名動漫「我獨自升級」。

回首二〇一三年八月到二〇一七年十一月共五十一個月期間，從懵懂無知到井然有序、從手忙腳亂到身經百戰，經歷了六次世界級備戰，以及過程中在各式各樣傳送門裏的打怪洗禮，最後我成為一個六星跑者。這一路走來，有冷冽、有感動、有痠痛、有驚嚇、有挫折、有沮喪、有狂野，馬拉松之神總是出奇不意地在各個階段給我最富挑戰的試煉。但關關難過關關過，我依然期待每回的地下城之旅，而且心裡愈來愈趨平靜。

我的六大馬之最

最美：二〇一四年東京馬，是我的初馬，大約早上十一點途經淺草附近，天空飄下靄靄白雪。

最痠：二〇一六年波士頓馬，在比賽前一天共走了兩萬零八百一十九步，全體參賽團員腳痠到叫不敢。

最嚇：二〇一六年柏林馬，比賽前一天參加完博覽會後，自己不慎拔除參賽身分識別手環，比賽當天一度被拒絕進入賽場。

最餓：二〇一七年倫敦馬，早餐攝取不足，賽前餓到跟外國跑者要食物果腹。

最驚：二〇一七年芝加哥馬，比賽前四天被太座傳染感冒，實在是前所未有的經驗，立即啟動緊急應變機制。

最抖：二〇一七年紐約馬，我的六大馬最後一馬，不但天氣溼冷，也是路程最坎坷的一馬。

 

從意外到意外

我為什麼會開始跑馬拉松？我常說，人們真正能耐下性子跑步的原因，常是因為「人生中的某些逝去」! 為逝去的健康而跑、為逝去的青春而跑、為逝去的感情而跑、為逝去的生命而跑。

畢竟面對這折磨人的歷程，一位身心還算正常的跑者，無論如何都會找出一些能夠合理化或催眠自己的理由，無論是合理的、荒謬的、動人的或愚蠢的。

我的慢跑之路亦如是，媽媽的意外離世無疑就是主因。她當年確認罹癌後，竟在術後一個月內病情急轉直下突然離世，原以為利用忙碌工作佔滿自己所有時間後，時間就會順勢帶走一切，卻沒料到情緒久久未能平復。幾年下來自己早已不自覺深陷在電影《全面啟動》（Inception）裡所描述的「混沌」（Limbo），未死也非生，卡在什麼都不是的邊境徘徊，對於生活種種，感動與熱情不再。然而我並非獨身，不但有父有妻還有一對兒女，怎麼看都不能就這麼自私地躲藏在自己建構的灰暗空間裡，於是我奢望著能做些傻事，什麼都好，只要能帶自己離開混沌。

至於我的初馬，美麗的像場意外，這就導因於跑步運動像是在「抓交替」。

一般人開始跑步後，總是會馬場老手會告訴你什麼比賽要報名、什麼路跑得要參加。但有些跑友其實是很那個的，堆坑初馬竟然都是那種「雙膝硬化馬」、「太魯閣馬」、「烏來馬」等等的，抓交替意圖明顯，比如我的初馬，就是被安排在風景秀麗的「太魯閣馬拉松」。

只是當年，老天似乎有些意見，就在二〇一三年太魯閣馬拉松舉辦前夕，花蓮發生大地震，該場賽事從全馬降格為半馬。因緣際會下， 二〇一四年「東京馬拉松」上了位，就像電影中的黑道老大太魯閣馬拉松突然被做掉，而東京馬拉松就意外地頂了位，成為我的初馬，後來想想，這無疑是最美麗的意外。

秀才也變成兵

當年的象總太太逢人便噴，說我三小時二十分五十四秒所完成的東京初馬「跑太久、跑太慢」，連帶導致她所帶領的國際級加油團在寒風中久候十五分鐘。俗話說：「秀才遇到兵，有理說不清」。

「哦，天呀！」我這簡直是「兵遇到秀才，四二．一九五公里說不清。」當年我還真的有點覺得深感抱歉。常言道：「無論成不成功的男人，背後都有一位偉大的女人。」一念至此猶如當頭棒喝，自己當真是頓悟了。

但人生不是不報，只是時候未到。 著作本書的同時，象總太太也抽中了東京馬拉松，她成為東馬選手，我終於又有機會擔任她的教練、補給員、陪跑員、按摩師、心理治療師等，透過六個月的訓練讓她好好認識一下馬拉松，讓這位當年的秀才再度變成兵。

我想，經此一役，她應該再也不會抱怨我「跑太久、跑太慢」。

我們一起晉級

完成世界六大馬拉松後，我的跑步之路愈來愈多插曲，而當中最有趣、最富啟發性、最能逞口舌之快的插曲，那肯定是參與製播podcast「跑步不要聽」節目的過程。先從我的貼身觀察，聊聊podcast「跑步不要聽」的二位超級台柱：跑者魁哥以及不跑者王牌製作人亞當。

依稀記得五年前，當魁哥及亞當來邀請我開一個跑步Podcast節目時，我沒有想太多，原因是就在那次相遇的近一年前我就已經想過很多。一年前已有單位來邀請我開立一個Podcast跑步節目，我沒答應，因為時間有限，我確信無法獨立策劃、企劃產製一個節目。

這下子好了，有個製播經驗豐富的亞當加上一位口才反應一流的主播魁哥，何愁大事不成? 節目的成行就是這麼自然，就像成熟的果實會因為地心引力向下掉，後續的快速進展大家就都知道了，莫名其妙地我就斜槓成了podcaster。

二〇二〇年九月起，兩隻牡羊的閃遇與瞎聊，看來效果還不差，三個月後的我們，開始有能力衝擊運動類第一名。

「你不用很厲害才開始，你要開始才會變得厲害」，這是「跑步不要聽」開場順口溜，用在我們自己的節目身上，還真是合拍。

不公平的魁哥

我當年因為「人生中的某些逝去」而跑，而我的搭檔魁哥亦如是!

二〇一九年是魁哥生命的一大轉折，一個「疑似肺腺癌的跡象」、二位好友的生老病死苦以及內心中三條線的無奈感受，讓魁哥再也不想眼睜睜且手足無措被動面對逝去。

而後想不到竟是美好結果超展開，除了身體健康沒問題，跑步更開啟了他另一個世界與思維，他從一個單純觀賞及評論運動的觀察者角色，進入成為一個親身參與及體驗運動的沉浸式角色，沒有偶包、無須光環，他不但享受其中並且樂於分享其所見所聞。

只是有時候我也不知道他是被外文耽誤的主播、被主播耽誤的歌手、還是被歌手誤的主持人?台大外文、體育主播、國軍第二屆金笙獎冠軍等，在各領域中樣樣都是拔尖的生命歷程很不尋常，有時想想，這人世間一切不能看得太過仔細，比如你若仔細地近看了魁哥，你或許會感受到人生怎麼就那麼不公平。

不跑步的亞當

當然要談談不務正業又不跑步的亞當。

曾經擔任工程師的經歷，後來竟主動轉行成為四處為家的駐美特派記者，專責報導台灣旅美的棒球選手，積極務實卻又勇敢追夢的混搭性格可見一般。

目前是全職 podcast 製作人、主持人、電視賽評以及作家的亞當，早已是異能者代表人物，但起初最令我咋舌的就是他製作及主持的《Hito 大聯盟》每集長度都足以陪伴一位破三跑者從熱身到完賽，更厲害的是至今已完成四百多集，他就是podcast界的OG之一 (Original Generation)，講到這兒，雖然他死就是不跑步，但他卻跟跑者一樣，血液中帶了不少的恆毅力。

然後，我也得幫「亞當死就是不跑步」講句話，他之所以不跑步，就是希望節目能永遠有個跑步小白角色，用一個客觀而朦懂的立場提出疑問與觀察、找到多面向來賓，讓節目永保多元視角。聽友讀者們，說到這，你看看亞當是不是非常用心良苦。

不簡單的我們

我們的節目出生至今已經四年多了，我相信，相對於其他節目，《跑步不要聽》是更行雲流水的，一來，我們沒什麼太嚴謹的流程與訪綱；二來，我們也不用什麼後製或剪輯 (近期新增加的影片錄製與剪輯任務除外)；當然，我們也不需要太多的前置準備時間。

Play it by ear，是的，我們做節目真的就是隨心之所往、隨興之所至，強調那種對話的真實感，有時候談論的內容或彩蛋歌曲甚至是在現場才訂下的。

但一切真的如同表面呈現的這般輕鬆寫意嗎? “Are you watching closely?”《頂尖對決》（The Prestige）這部電影在片頭就用這句話提醒所有觀眾，我也要借用在我們的節目當中。

我們的節目走向與其說是隨心隨興，不如說當中的關鍵訣竅在於三點：

第一，超級製作人亞當，已經製作及主持超過四百多集的《Hito大聯盟》、《台北市立棒球場》等節目，超過數萬小時的專業經驗在手，連李小龍都害怕這種關鍵招式練了數萬小時的高手！

第二，當然是萬能魁哥，近三十年的主播、主持及表演經歷，以及深入許多跑團、跑班、賽事以及群組的深入互動與經歷 (例如，一言不合就999+的 妹子陪跑團及森林跑站等)，讓節目中的一切如同呼吸一般順風順水。

第三，我雖然看似無須準備，但實際上從二〇一三開始認真練習跑步至今，早已用心準備多年，各個面向雖非頂級專家，但卻也是略懂略懂。

跑過的路不會背叛你，在生命中、在內心中經歷過的一切亦如是。簡單並不簡單。廣告詞說「他抓得住我」，神隊友們不但互相抓得住，還抓得緊。

不平凡的你我

衷心感謝所有來賓、聽眾、跑友、好友們 !

大家很幸運，透過這本書，能讀到部份來賓的人生故事；但我比大家更幸運，這一路走來，不但能讀到故事，甚至還能就近親自讀人，讀到所有不平凡你我的跑步歷程、為人處事、人生態度與哲學。

就在滿滿來賓的故事、分享會的交流、大家的贊助、推薦與留言體驗所建構出的《跑步不要聽》有機體正不間斷地自我擴增與茁壯中，我們始終張開雙手，期待未來更多不平凡的你我都能熱情參與其中。

亞當不跑還是一樣不跑，但《跑步不要聽》肯定會一直跑下去，一切無以回報唯有以聲相許。

接下來，就進入到我們的彩蛋時間！

由4%到Next%，Nike Vaporfly系列跑鞋一推出，各地以至全球長跑紀錄不斷改寫，相關爭議亦未停止過。

到底穿上這對推進力特強的跑鞋參賽，算不算作弊？國際田聯（World Athletics，前名IAAF）正在調查之中，各大英國報章引述消息人士指出，這個國際田徑運動監管機構，將會對Nike Vaporfly頒下禁令。

回想當Nike Vaporfly 4%推出時，以「可以將跑手成績推快4%」作號召。售價台幣8,200元，市民跑者們最初抱觀望態度，有人試過成績果然取得突破，紛紛躍躍欲試，貴價鞋款竟在短時間內賣斷貨。之後再出推進力更強的新版本Next％，價格再升一成，需求依然有增無減。

擅長市場推廣的Nike，早已由馬拉松世界紀錄保持者基普喬蓋（Eliud Kipchoge）穿上這王牌系列跑鞋。2018柏林馬拉松，他穿著Zoom Vaporfly 4%跑出2小時01分39秒的新世界紀錄。去年他在不計算為紀錄的Breaking 2挑戰，成功在2小時內完成馬拉松距離，突破眾人一直以為無法超越的人類極限，他當時穿上的一對屬非賣品的Vaporfly Elite，再次成為跑界熱門話題。

肯亞女選手科斯蓋（Brigid Kosgei）去年在芝加哥馬拉松以2小時14分4秒，打破英國跑手Paul Radcliffe保持16年的紀錄，她當日穿上的是Vaporfly Next%。

因為一對跑鞋，一項又一項紀錄被打破，難免令人回想千禧年後游泳界一度掀起的「鯊魚泳衣」熱潮。當年泳衣科技快速發展，俗稱「鯊魚衣」的連身泳衣出現後大幅提升泳手表現，世界紀錄破完又破，令外界關注。國際泳聯（FINA）終在檢討後修例，禁止高科技泳衣，「鯊魚衣」自此絕跡泳池。

同樣情況會否在跑鞋界再次發生？

跑鞋界原本是個百花齊放的市場，每個品牌各有特色，但Nike Vaporfly跑鞋一出現，所有跑手無論是什麼程度，職業還是業餘，均對它趨之若鶩。

Nike成功攻陷全球跑界市場，各大馬拉松穿上這雙貴價跑鞋的平民跑手比比皆是，就連一向有名對自家產品忠誠度高的日本人，也出現同樣現象。剛剛在2020新年舉行的箱根驛傳，高達85%跑手穿上Nike Vaporfly，較2019年41%選手穿上Nike大幅增加，甚至出現冠軍得主青山學院大學由Adidas贊助，到比賽日全員穿上Nike Vaporfly的情況。

這個一面倒穿上同一雙鞋的情況，引發各界關注，2019年底國際田聯（World Athletics）開始作出調查，英國傳媒引述World Athletics消息人士指出，Nike Vaporfly將會被禁。

Kipchoge反駁：跑鞋無罪

對於Nike Vaporfly擬被禁，Eliud Kipchoge並不同意，他認為科技進步無可避免，「它們是公平的。我努力訓練，科技一直在進步，這點是我們都不能否定的，我們必須與科技一起走下去。」

他以一級方程式賽車（F1）為例，「倍耐力（Pirelli）的輪胎供應給所有戰車，但只有平治是最優秀的，為什麼？分別在於引擎，那相當於人一樣。反對這雙跑鞋的人必須知道，是人在跑，而不是跑鞋。正如F1是人在駕駛，跟製造輪胎的人無關。」

這對跑鞋引發最大爭議之處，是以泡綿和碳纖維製造的中底物料，為跑手提供有如彈弓一樣的「力量回饋」（Responsiveness），每跑一步的力量不會被中底吸收或卸走，反而會提供推進力。世界田徑一個集合運動科學專家、前跑手和倫理與法律專家的小組正在調查，預計本月底會有結果。

消息指出，國際田聯正考慮暫時禁止跑手穿上Nike Vaporfly參賽，禁止使用這款跑鞋的理由在於它為選手提供不公平的優勢，至於這系列跑鞋創出的紀錄卻預計可望保留。

此外，Nike專為短跑選手而設的革命性釘鞋，包括英國中距離女跑手Laura Muir 一雙去年協助她打破英國1英里紀錄的「高踭釘鞋」，預料亦會同時被禁。

*文章授權轉載自《香港01》，原文刊於「01體育」