• 話題
  • 運動部落
  • 人物誌
  • 知識庫
  • 場館資訊
  • 配備館
  • 動學堂
  • 運動資源
  • 活動賽事
  • 運動廚房
  • 運動專題

  • 健身
  • 跑步
  • 瑜伽
  • 瘦身
  • 飲食
  • 運動生理
  • 戶外運動
  • 舞蹈
  • 保健
  • 武術競技
  • 水上運動
  • 球類
  • 綜合

  • 健身
  • 訓練動作
  • 啞鈴
  • 跑步
  • 上半身肌群
  • 核心訓練
  • 下半身肌群
  • 重量訓練
  • 瑜伽
  • 跑10K
  • 徒手訓練
  • 跑步訓練
  • 瑜伽動作
  • 跑5K
  • 初階訓練
  • 話題
  • 運動部落
  • 人物誌
  • 知識庫
  • 場館資訊
  • 配備館
  • 動學堂
  • 運動資源
  • 活動賽事
  • 運動廚房
  • 運動專題
  • 首頁
  • 話題
  • 因為,山,就在那裡
1
因為,山,就在那裡
2
「雙棲女子」正流行,MERRELL量身打造女性專屬戶外鞋
3
生死一線間!加拿大大膽赤膊男打破世界最高、最長無繫繩高空走索紀錄
運動星球
運動星球

因為,山,就在那裡

2017-01-04
話題 戶外運動 故事 書摘 心得分享

給我一個走下去的理由

大霧中,近在咫尺的樹林一片迷茫,
什麼都看不見之後,就只剩下自己。
我被寒冷驅策著向前,
再疲累都不能停下腳步⋯⋯


痛苦。

腦海中確切出現這個詞的時候,心裡有些震驚,為著我甚少在山上這麼想。從前再苦也不覺痛苦,是自己想上山,苦樂皆理所當然。但如今只想忘記當下……惡劣的天候讓人無法集中更多的注意力,這些意識稍閃即逝,剩下機械式的身體動作,腳步沉沉地拖向前,濕透的登山鞋真重,山徑都被雨水弄糊了,像小溪一樣嘩嘩流去。

我抬起頭,視線被雨衣的帽沿遮住,灰白色的大霧裡什麼也看不到,走在前頭的隊友不知在哪裡,連近在咫尺的樹林也是一片迷茫。

什麼都看不見以後,就只剩下自己。

聽見自己的喘息聲,感受到心跳分明。喘息聲急促而清楚,大口呼進的冷空氣似乎無法為身體帶來能量,我偶爾會拍拍自己的大腿、搓搓自己的臉以示鼓舞,自我打氣的最後,有些恍惚,所有努力好像都是一場夢。

用緩慢的龜速挪移,儘管心底不斷地吶喊:「休息吧!」但只要一停下來,全身就不由自主地發抖,受不了只好咬牙繼續走。我被寒冷驅策著向前,再疲累都沒法停止腳步。選擇在二月上高山,是要有點意志力才行。

這會兒,人人都在家裡頭團聚,圍爐過好年,我想像溫暖的燈光籠罩著老家,電視機咚隆咚隆地慶賀新年,弟弟轉台尋找最精彩的新春特別節目,一邊小阿姨打電話外訂珍珠奶茶,大家亂七八糟地喊著半糖去冰全糖少冰,混亂中有人丟一手牌到桌上:「差一點就同花順了!」

冷雨從昨天到現在都沒有停過,一分鐘都沒有。雨水偷偷滲進雨衣,手臂能感覺水珠的滑行。我在心中恨,恨昨日帳內沒把雨褲縫合,雨褲內層破了大半,下了太久的雨滲進褲子,因毛細現象慢慢擴散到整個下半身,溼冷的褲子包覆大腿,走出密箭竹林的同時,感覺到連內褲也溼透。冷風一吹,簌簌發抖。

我為什麼在這裡?

路不好走,連日的雨讓山徑變得鬆垮,眼睛只能專注地盯著地上,稍不留神就可能踩空。走在山腰,之字繞行,我再次質詢自己:為什麼?幾個人約好在年假上山,那些年前的殷殷期盼,而今想來真是荒唐!

看了一下錶,早上十點十二分,該換衛生棉了……一邊往上爬一邊在心中反覆掙扎,意志力一點一點消散,這種時候我完全不想在溼淋淋的樹叢裡蹲下脫褲子,一點也不想。逕自埋頭走著,逃避性地忘了生理期的事實,以為經血會凝結在冰冷的雨水裡。

高義翔攝影/果力文化提供

虛弱的意志力

想起今早,在太平東西溪合流口邊坡的營地,一夜大雨過後,我和瓜瓜躺在帳篷裡,感覺到下背的潮溼,兩人都不想面對事實。

「給我一個走下去的理由……」淋了兩天的雨,我拍著自己溼了大半的睡袋,向瓜瓜求救。

瓜瓜坐起,拿著角落的鋼杯,喝一口剛剛煮好的熱可可,因為睡袋潮濕並不膨鬆的關係,今天她收睡袋收得很快。

「告訴我啊……」我盯著她,翻起身來意興闌珊地吃著早餐,一盒因打包不良而被壓碎的蔬菜餅,食之無味。

瓜瓜坐在帳篷門口,躊躇許久,她煩躁地抓了抓頭:「走完……走完可以……走完就可以證明我們的意志力……」她的聲音愈來愈小,「意志力」三個字在最後幾乎聽不見。

我瞇起眼,抿嘴一笑:沒錯,這是我聽過最虛弱的答案。

「高義—給我們一個走下去的理由!」瓜瓜瞪著我嘲諷的嘴臉,對著隔壁帳的嚮導大喊。

「你們的睡袋有沒有溼掉?」高義的聲音從那帳傳來,儘管雨持續下著,還是可以聽見他和歷凡打包的細碎聲響。

當我們立時異口同聲,以近乎咆嘯式的聲音用力回答:「有— !」,憤怒以一種高漲的形式傳響整個山谷。

只聽見高義說:「太好了,原來不只有我一個人。」

瓜瓜立時翻了白眼,我望著漫天細雨,了解到睡袋無一倖免的事實,興起撤退的念頭,今天才第三天……摸著身上這件唯一乾燥的保暖刷毛衣,突然害怕有天它也會淪陷。氣象報告說這波寒流將使台灣降雨一周,想到往後每一天都可能在雨天走路,晚上再鑽進冰冷潮濕的睡袋裡,任誰都提不起興致。

「給我一個走下去的理由……」我看著瓜瓜,她拉開帳篷前側的拉鍊,坐在帳篷入口已經很久了。

「我不想出去打包……」她低著頭,嘆了一口氣,上半身探出去,用食指和中指不甘願地把泥濘中的登山鞋拖過來。

「睡袋變重了……」我掂了掂收好的睡袋,癟起嘴。「真的嗎?」瓜瓜接過我的睡袋,她的眼瞪得老大,然後毫不客氣地大笑。

「笑屁啊!妳的也差不多吧……」我撇撇嘴角,悶哼了一聲。

雨、雪、冰雹齊下

想著早上的那一幕,感覺大背包又更沉一些。落在身上的雨不知什麼時候變成了冰晶,我抬頭,漫天細小的白色冰雹,掉到地上會彈起,打在雨衣上即刻滾落。

又走了一會兒,才發現同時也下雪了,白色小點輕飄飄的,落到身上沒多久就化了。

這個時刻才察覺,路有些不對勁,剛剛明明很開闊,這段怎麼這麼陡?前面有一棵盤根錯節的大樹,我沿著它的枝幹,艱難地爬升幾米,聽見自己濃濁的呼吸聲。路不見了,野草蔓生,一轉頭,才發現要回去也不好下攀了。

我站在那裡,大背包壓著肩頭,水滴不停從帽沿掉下來,手指頭凍僵了,前天在林道上被螞蝗咬的傷口還在脖子上隱隱作痛。

「歷凡—」站在大樹腰際的邊側,小心地踩在鬆軟的泥上,我對後方大叫。

沒有聲音,除了自己的呼吸聲,雨、雪、或冰雹都不重要了,我不想動,多麼希望這裡就是營地。

「歷凡— !」我再叫了一次。

歷凡的聲音在我的右側,我一邊苦笑一邊尋思怎麼下切,走錯不是第一次了,走著走著就偏離了正路,不夠靈敏的路感一直帶給自己不少麻煩,在這雨雪和冰雹都分不清楚的時刻更加令人沮喪。

想回家。(爬山這麼多年,從未走到一半想回家過。)

「在這裡,妳直接橫切過來—」歷凡察覺我走偏,對這頭大喊。

我緊緊抓著生長在鬆軟泥土裡的箭竹和草根,生怕一個不小心就墜落,像螃蟹一樣橫著走過,大背包卻拉著自己不斷後仰。

走到他面前的時候,風雪中等待的他看來也頗為狼狽。

我卸下背包,正午時間早過了,寒冷超越了飢餓,兩個人一邊發抖一邊吃巧克力,相對無言。

我想跟他說我要回家,又覺得這樣做不夠成熟,這種天氣,大家走起來都很煎熬,實在不該說任何的洩氣話。

「妳戴著吧!」歷凡從頭袋裡掏出防風的保暖手套。

「不要,你留著自己用。」我艱難地剝著巧克力的包裝紙,手抖到巧克力都拿不穩。

「我的手不冷。」他拿著防風手套,遞給我的手停留在空中。

我看著他,接過手套。雙手沾滿了剛剛橫渡過來的泥土,也不管就把巧克力送進嘴裡,行動遲緩的套上手套,凍僵的手指卻不聽使喚。

「這樣才套得進去……」歷凡來到跟前,協助我戴好手套,轉身續往上走。

感覺乾燥的絨毛包覆手心,風再吹不進來,我握緊拳頭,覺得可以繼續走下去了。

等待一碗泡麵

不記得我到底走了多久,跌跌撞撞地走,箭竹林或大草坡都一樣,偶爾能看到歷凡在前面駐足等我。

走到一個溪溝,看到高義蹲在那裡煮泡麵,瓜瓜縮在一個角落等待。

在那當下的視線裡,他們兩人的存在本身比那杯泡麵更真實,我以為以我的腳程,今天要到營地才能看到他們了……心裡很高興,儘管表面上沒有任何舉動。

「都沒停下來吃中餐吧?等一下,泡麵快好了……」高義的聲音在發抖,他一定在這邊等了很久。

我只是站著,就只是站著,連背包也不想卸下。

「幹,這什麼天氣……」瓜瓜低著頭,罵髒話的聲音很微弱。

「都這個時候了,我就想大家一定要吃點什麼熱的才行,不然會走不下去……」高義是唯一做事的人,他的背包打開倒在一旁。

雨持續下著,我們的身體不斷地滴水。四個人不停地發抖,煎熬難耐地等待著一個鋼杯滾沸。

高義把泡麵遞到我面前:「妳先吃。」泡麵因為他發抖的手而微微搖晃著,我盯著他的手,因高山水腫而微胖,不知怎麼整隻手凍得發紅。

那是一馬當先做事的手,只感覺鋼杯熱呼呼的白氣衝上自己的臉。

「高義你很冷?」我說。

「妳先喝,溫暖身子以後就慢慢走,不要停在這裡。」高義說。

我點點頭,熱湯緩緩流過喉頭,一股溫暖默默蔓延五臟六腑,捧著鋼杯的手突然有了溫度。

我坐在一塊大石上吃泡麵,三個隊友在身邊,高義不停地踱步和搓手;歷凡坐在大背包上發呆;瓜瓜不動,臉上沒有任何表情。

太冷,他們無神地等待著一碗泡麵,沒有多餘的交談,沒有人催我。

「瓜瓜妳今天走得也太快了……」我一邊喝著泡麵的湯,一邊說。這傢伙兩天總跑在前頭,連高義也追不到。

「沒有辦法,我沒有辦法停下來……等你們等好久喔!」瓜瓜抬起頭,終於開口。

「我今天狀況很差……」瞄了一眼歷凡,謝謝有他跟我一起走在後面。

「沒關係,我也是,全身上下沒一處是乾的……」高義說。

「我也是!」用力宣告,像遇到知音一般。我站起來,把鋼杯拿給高義,他沒喝,直接遞給瓜瓜。

似乎,找到為什麼我們在這裡的意義了。

彷彿過了一個世紀那麼久

我允許自己停下來喘氣休息,但不會太久。該走時我會對自己喊話:「走!」每次「走!」這個字都會說得很有精神。自此以後一路我經常和自己說話:「可以的!」、「不要停。」、「不能睡!」……好像只有這樣,才不那麼在意風雨。

又下冰雹了,它們集體降落的速度很快,放眼看去像是下大雨,如果不置身其中,白茫茫一片其實也很美。

「你還真能下啊……」我看著漫天飛舞的冰雹,在心底驚嘆天空的不止息。

歷凡給的手套在穿越幾段密箭竹林以後,漸漸死去。防風的材質使得水封在裡邊出不來,手稍稍使勁就能感受冰水包覆,最後的溫暖遠走,開始無法控制身體,就算一直保持走路的狀態,還是從頭到腳都在顫抖。一旦停下來,如果不是雙腳不聽使喚,抖到自己都站不穩,閉上眼我立時就可以睡著。

「失溫」兩個字閃進腦海,開始感到恐懼。到後來,我已經不知道自己到底在走什麼樣的路,努力令自己清醒,想盡所有藉口都無法勸服自己繼續走,我好想念男友小飽,僅依恃對小飽強烈的思念走著,眼裡只裝得下辨識路徑的路標,此外一切與我無關。滿腦子都在祈禱今天的營地會突然出現在眼前,滿腦子只是狂想山下所愛的人事。意識和身體叛逃了所在之處,不承認自己在當下,連最後一點找路的意念都消失殆盡了。

歷凡跟上來,我沒有回頭看他,停步在邊側:「你先走。」

我們一前一後,陡下到一處乾溪溝,溪溝很滑,上面有青綠色的苔蘚。我知道快到了,只是路標的位置有點奇怪,歷凡回頭望了一下我,說:「妳留在這裡,別亂走喔!」就卸下背包去探路。

等待的感覺很無力,恍惚間有些擔心瓜瓜,依她的腳程,應該早到營地了,太平溪源是空曠的大草坡,她找得到避風的地方嗎?帳篷內帳和營柱都在我這裡,她一個人先到了要怎麼辦?

現實來得很快,我迅速被等待的溼冷征服。一個人在溪溝裡惶惶然,不知該走向何方。歷凡回來,說:「路在上面。」我們回頭,上攀一個地形,失去任何意念僅僅就是走,轉彎卻看見太平溪源。

長跑比賽要到終點之前,總覺得最後一小段路特別漫長。風很大,我沒有任何心情欣賞,天色漸暗,逕自走在迷濛大霧裡,草坡軟軟的,平整的地勢稍稍安撫了我們。撐著登山杖,踩石頭過溪,我的腳步終於加快,他們在哪裡?

高義和瓜瓜不知怎麼搭好的帳篷,在開闊的草地上風雨飄搖。

「幹!終於到了……」歷凡卸下背包,飆出一個髒字。

「你們什麼都不要管,掏了乾衣服就趕快進來!」帳篷裡的高義對我和歷凡大叫。

我把背包卸下,手卻無法隨意志行動,動作遲緩得不可思議。

背包的防水袋一打開就被雨淋濕,聽見自己的牙齒打顫。

「只要拿乾衣服就好,其他都不要管,快進來,我煮好熱的了!」高義大概察覺了我們行動上的困難,又在帳篷裡喊著。

儘管腦袋督促著自己快點快點,但身體沉浸在寒冷中無法自拔。我顫抖著翻開上層的東西,抽出乾燥的保暖外衣和風衣,心想再不快點這些衣服也要溼了,彎著腰,一手拎著乾衣服、一手笨拙地把防水袋封起來、套好背包套,走到帳篷前細碎的毎一步,彷彿都像過了一個世紀那麼久。

「高義,我要進去了—」聲音和蚊子一樣。

帳篷拉鍊被拉開,我看見了高義和瓜瓜,小心地側身在帳篷門口蹲下,想要脫登山鞋。

「妳幹嘛?直接進來!」高義說。

「可是鞋子……」我說。

「不是說通通都不要管嗎?」高義說。

仔細一看,帳篷裡他們兩人為了挪出給我和歷凡的位置,縮在兩個角落,腳上的登山鞋都沒有脫下,帳棚底側有一些混濁的咖啡色泥水。

「你們……」我失笑,不客氣地一屁股坐在帳篷裡,在他們兩人之間。高義遞來一個鋼杯,是加了紅糖的薑茶。

「誰還有心情在那邊慢慢脫鞋啊,先換乾衣服!」瓜瓜說。

脫下溼透的襯衫,高義接過,襯衫被毫無尊嚴地扔在角落。我猶豫著要不要連排汗衣也脫掉,歷凡發顫的聲音在帳外響起:「我……可以進去了嗎?」

趙冠盈攝影/果力文化提供

用體溫互相取暖

小小的二人帳裡擠了四個人,一杯薑茶輪流喝著,我們終於到了不會下雨的地方,背包丟在外面,什麼也沒帶進來,沒有人想移動。

瓜瓜雖然只背了外帳,所幸高義正好背了另一個帳篷的內帳和營柱,儘管兩個帳篷規格不同,外帳還能簡單地罩在高義這帳篷的骨架之上,在這個時刻,不啻為一個遮風避雨的好地方。

薑茶入喉幾多回,我還是不停地抖著。這四個人,爬山這麼多年,各自經歷山上大大小小的慘烈,是我的記憶力太差?好久沒看到這麼潦倒的帳篷了,莫名有些想笑。

喝完的鋼杯歪倒在一旁,登山鞋帶進來的泥水在帳篷底部輕輕搖晃,四個人艱難地縮在那裡,什麼也不想做:不想出去不想掏公糧不想搭帳篷不想煮晚餐……我們失去了把握當下的理由,急著想撇清現在。我想起背包裡沉沉的睡袋,一點也不期待營地的夜晚。

「如果有人問我寒假隊伍的心得,我只有三句話奉送給他。」還在讀研究所的瓜瓜沒頭沒腦地突然說了這麼一句。

「哪三句?」我有些好奇,順勢問。

「第一句『刻骨銘心』。」

「嗯。」我點點頭,可以這麼說。

「再來是『不堪回首』……」語畢帳篷裡一陣哄笑,混雜著我「沒錯沒錯!」的嚷嚷,一時也頗為熱鬧。

「最後一句:不必再提!」瓜瓜撇撇嘴,悶哼了一聲,我們齊聲大笑。

「靠!我到的時候超害怕的,一直等都沒有人來,還懷疑是不是自己走錯路……」瓜瓜說。

立時想到我在溪谷裡的憂心。

「等到都快失溫了,想說不煮點熱的不行,雖然我一點都不想動。我很認命地掏爐頭鋼杯喔!我真的掏了!好在我有帶傘。我就撐著傘,蹲在那裡點打火機……幹!打火機溼了,怎麼點都點不著,我又換一個,點超久的,想說怎麼辦怎麼辦?一直試還是不行,然後高義就到了……」瓜瓜說起自己剛到營地的情景,她講得很快,激動得比手畫腳。

「一個人點打火機的背影真的很可憐。」高義苦笑著。

「好險我出門前,老婆臨時塞給我一件羽毛衣。」他雙手抱著自己,身上那件紅紫色的羽毛衣看起來非常溫暖。

「你真難得會穿羽毛衣。」歷凡說。

「我一到就跟瓜瓜說搭帳,一口氣把溼衣服通通脫掉,只穿這件羽毛衣就進來了。」高義說這話時,語氣裡有一絲得意。年紀最大的他已經有兩個小孩了,爬山對他而言是一種奢侈,要排除萬難才能上山的。

「你的溼衣服呢?」我問,除了鋼杯爐頭、薑和紅糖,家徒四壁的現在似乎什麼也沒有。

「丟在外面。」高義說。

我們交換著各自的落魄,躲在帳篷裡訴說今日的遭遇,聽瓜瓜持續抱怨著打火機怎麼可以這麼對她、聽高義說他過溪跌倒閃到腰、聽歷凡喊著帳篷積水他的屁股又溼了……

雨不曾停歇,一直這麼下。

「哪時候出去?帳篷還要重搭。」歷凡看著外面,天就要黑了。

一時無人答腔。

「等雨小一點再出去吧。」高義說。

雨沒有變小,我們貪圖著現在的無所事事卻坐困愁城,有一搭沒一搭地聊著,在心底悄悄滑過焦慮。無計可施的最後,還是要出去面對四個歪倒的大背包。

僅僅只是搭個帳,此時此刻於我們而言卻是件大事。幾個人討論著如何在最短的時間內,能保兩頂內帳不溼而迅速搭好帳篷,能見度太低要掏頭燈。有人穿起溼淋淋的雨衣、有人宣讀菜單。

「妳要不要把裡面那件排汗衣脫了?這時候穿溼衣服出去太冷。」高義對我說。

我的排汗衣沒脫,外面罩著一件乾燥刷毛衣,貪心地想用體溫烘乾它。

「妳今天是生理期第幾天?」高義見我還是不斷地發抖,順口一問。

「第三天吧。」瓜瓜在一旁替我回答。

「我的雨衣丟在背包上沒有拿進來……有人可以先出去幫我拿嗎?」我衡量自己的情況,不敢沒有風雨衣就這麼走出去。

「妳待在帳篷裡好了,我一個人就可以搭帳。」瓜瓜轉過頭來跟我說。

「啊?不用啊……只要幫我拿雨衣進來就好了,兩個人一起搭比較快……」

「我跟高義可以幫她搭。」歷凡說。

「嘿,一個人在帳篷裡等很無聊吧?來,我有mp3,妳可以一邊聽音樂一邊等我們搭帳篷。」高義把mp3遞給我。

我看著瓜瓜一邊穿雨衣一邊尖叫、看歷凡打開帳篷拉鍊、看高義深呼吸一口氣,然後衝出去。

他們出去的時候,天已經黑了。

我在這個帳篷裡,只是坐著不動,聆聽三個人在風雨中喊話:「營釘!」、「快一點!」、「真他媽夠冷!」……更多時候他們沉默地動作著,窸窸窣窣的聲響,比雨打帳篷的滴答聲還要更清晰。

時間忽悠拉長了。

mp3還在手上,我甚至沒有解開纏在上頭的耳機線,只專心聽著他們動作的聲響,想像他們用發顫的手指把冰冷的營柱接起、搭外帳、插營釘、拉營繩。偶爾能聽見瓜瓜太冷而受不了的尖叫。有人倒抽了一口氣。

我什麼都沒有,但有一頂帳篷,三個隊友。

「我把妳的背包拖進我們帳篷裡喔,妳等一下,快好了……啊啊……」瓜瓜的聲音突然緊縮。

「怎麼了怎麼了?」什麼都看不見,我有些著急。

「沒事沒事,絆到繩子……」瓜瓜說。

我打開帳篷探頭,發現我們的帳篷就在一旁不到兩公尺處,瓜瓜撐著傘又跑過來,站在我的上方,說:「妳可以過去了。」

歷凡和高義等我出來,他倆一前一後便鑽進那頂帳篷裡了。

「我的衛生棉一天都沒換……」坐在搭好的帳篷裡,我說。

「是喔?」瓜瓜看著我,她的眼睛瞪得老大。

我坐在帳篷門邊,允許自己呆愣一分鐘,然後接過瓜瓜手上的雨傘,走出帳篷。胡亂向外走去,隨地脫了褲子,蹲在那裡,從胯下俐落地抽出衛生棉,遲疑了一下,冷風吹來的一瞬,不管三七二十一地就單手擰了它,感覺包覆的水和經血順沿手心手背流下,因夜晚可以假裝看不見而感到慶幸,隨手塞進褲子的口袋裡,草草換上新的衛生棉,褲子隨即拉起。閃進帳篷前,聽見對帳的高義和歷凡說:「明天要是繼續下雨,我們就不走了……」

活著的快感穿透身體

隔天清晨,我醒來。

在帳篷邊側,聽見鞋子踩草地的聲音,有人走來走去不知道在幹嘛。「天氣如何?」我問。「妳出來就知道了。」那人是高義。

命運之神實在很奇怪,前一夜明明意志消沉到不剩任何力氣,關鍵時刻卻翻盤。

拉開帳篷,陽光下青草的綠色很刺眼,我終於看清楚太平溪源的草坡,看清楚營地與溪流的走勢,天地裸裎,大剌剌迎接我的錯愕。歷凡忙不迭把溼淋淋的裝備都丟出來,它們被鋪在地上或掛在箭竹上,水珠滴下。記憶還很新鮮,前一天的痛楚驀地閃現。

這個早上,我們極盡能事地清算所有的溼冷。數不盡多少東西被攤開在陽光下,一件一件,從冰冷的大背包裡扔出,如條列的裝備表一項項細細檢視。雨衣雨褲翻面、普魯士繩解開、頭巾摘下、睡墊從帳內抽出、襯衫攤平在地上、襪子倒插在箭竹上……人人無不仰頭呼吸溫暖的空氣,藍天張牙舞爪的時候,乾燥的草地直想讓人翻滾。

「活著」的快感穿透身體,雨過天晴早已不是第一次,但每一次都被生存的真實耳提面命,約莫是前幾天的痛苦太清晰,有那麼一刻,我站在那裡,看著滿地的裝備發呆:痛苦和露水一樣,總會隨陽光蒸發。

「今天就等裝備曬乾再出發吧!」高義大刀闊斧地宣示,我們從容地整頓。

大半個早上,裝備等待暖陽遷徙,時間漫漫,風徐徐吹。

歷凡熟練地煎著蔥油餅,敲著鍋緣打下一顆蛋,鋼杯裡已經捲好了幾片,我咬下第一口蔥油餅時,瓜瓜煮的熱咖啡也好了。

三個人圍坐在這裡,遠處的高義伸了個大懶腰。「高義,過來吃早餐!」瓜瓜喊著。

如果不曾患難與共,這一刻不會如此彌足珍貴。

我瞇著眼直視太陽,這個我們連日朝思暮想的對象,再一次把晴天之可貴放在掌心上,輕易就原諒了昨日。

程靖芸攝影/果力文化提供

書籍資訊
◎本文圖片、文字摘自果力文化出版,劉崇鳳著作:《我願成為山的侍者》一書。山,就在那裡,就在心裡。每爬完一座山,就是一個新的自己走出山徑!

★愛山,曾是一則不能說的祕密⋯⋯

她曾經歷隱瞞家人偷偷爬山,充滿小小謊言的山林歲月;
她鍛鍊山野能力,找到與山從容相處的方式,
她是帶著孩子、女生爬山的「山女」領隊。
因為愛山,她走得很深,很遠。
山的給予如此無私,餽贈如此豐美,
她願成為山的侍者,傳遞山野的訊息。


作者愛山,大學登山社時就是一個纖瘦清麗但堅持全程負重登高的「扛霸子」,卻總須隱瞞爸媽、編織小小謊言交代行蹤——因為女生爬高山必須面對更多身心挑戰:家人反對、生理期不便、負重攀登的體力限制、因山野能力不如男性隊友而缺乏自信⋯⋯然而,這些都無法停止她對山的想望。
  
她知道,台灣這座年輕島嶼擁有全世界密度最高3000公尺以上的高山,在地塊劇烈擠壓並刻鑿的皺摺之中,藏有無數大自然的奧祕:山容起伏奇險峻秀,短短半天自溪澗陡升至高海拔,每一步都伴隨精采的微觀世界;登上峰頂整座青島濃縮眼前,360度皆是不可思議的美景。


書籍資訊 請點此

分享文章
運動星球
運動星球

「雙棲女子」正流行,MERRELL量身打造女性專屬戶外鞋

2017-04-26
越野跑鞋子健走戶外運動配備館

據體育署2016年運動城市調查,我國女性規律運動人口比例為29.2%,與十年前的15.2%相較,已大幅度提升,「戶外休閒運動」更是人氣最旺的運動項目。美國戶外第一品牌MERRELL今日(4/26) 宣布啟動「雙棲女子」計畫,為這些開始擁抱登山健行的都會女性提供量身打造的產品及服務。同時,協請運動醫學專家力康復健科院長暨國家隊隨隊醫師凃俐雯現身分享女生戶外選鞋重點,並邀請熱愛山林的連俞涵,分享山林之於她的療癒能量,與MERRELL一同以崇尚自然、擁抱戶外生活的態度和精神鼓勵更多女生一起進入山林,享樂自然。

美國戶外第一品牌MERRELL今日(4/26) 宣布啟動「雙棲女子」計畫,為這些開始擁抱登山健行的都會女性提供量身打造的產品及服務。

雙棲女子愛美、愛山、愛拍照 狂歡後揪伴爬上山

網路社群興起一波新的現象,有越來越多上班族女生在社群平台上分享她走入山林的美照。平時她們朝九晚五,在周五夜晚和朋友聚會後,休假日除了看電影逛街外,更多了走入山林這個活動,這樣的休閒生活型態正在社群平台上蔓延開來。對於這群平日「城棲」、週末「山棲」的「雙棲女子」而言,戶外登山不單是運動,更是一種親近大自然、追尋自我療癒的生活哲學。MERRELL觀察,她們有幾個特點:
  1. 講求生活的平衡:平日工作緊繃的她們,一到週末便迫不及待脫下高跟鞋,擺脫都市裡的煩憂,走入山林、真實與大自然接觸,享受在山中暫棲的療癒時光,為自己充飽能量。
  2. 注重外在:她們追求的美不是花俏誇張的,而是在簡約中講究兼具舒適與美觀的質感。
  3. 重視朋友的陪伴:不論是周五夜晚喝杯酒或是逛街看電影都要有姊妹淘,爬山更是要呼朋引伴一起行動。
  4. 喜愛用攝影記錄生活:在社群平台上活躍的她們喜歡用照片分享生活中的美好事物,相機裡保存照片不僅是壯闊的自然美景,還有滿滿的美好回憶。
  5. 追求成就感:工作追求成就的她們在生活中有許多堅持,如同踏在山林的毎一步,都是對自己的承諾。她們追求的不是挑戰百岳,而是在生活中的每一步都踏實安心。

MERRELL啟動雙棲女子計畫 研發女性專屬鞋款 引領女性專屬活動

引領「雙棲女子」的運動風潮,美國戶外第一品牌MERRELL總代理展業國際公司總經理王婷宣示於2017年春夏正式啟動「雙棲女子計畫」:研發推出女性專屬鞋款;以專利QForm2科技寵愛女性;舉辦女子登山講座與活動,全方位地為女性設想。

雙棲女子的第一個裝備 兩大重點─「支撐」、「穩定」

運動醫學專家暨力康復健科院長凃俐雯醫師,從醫學的角度分析女男身體結構的差異,女性的臀部較男性寬,有較大的Q角度[1],造成膝蓋及腳踝承受較大壓力,在長時間行走下,容易消耗更多體力、步伐不穩、增加疲憊感。因此,從運動防護的角度提醒女性,在選鞋時需注意兩大重點─「支撐」與「穩定」。過軟的鞋無法給予腳底足夠的支撐力,若是平時疏於運動缺乏肌力訓練,在爬山或長時間的行走時,很容易造成足底筋膜炎或肌腱發炎等傷害。鞋型需包覆後跟及貼合腳底,才能夠避免內外翻的情形。一般而言女性的腳趾較長、足弓弧度較高、腳跟較窄,合適的鞋型、舒適的鞋楦,才能提供雙腳長走久站的舒適。
 
美國戶外第一品牌MERRELL從手工製鞋起家,35年前品牌創立之初,便提倡鞋款結構也要男女有別,開發女性專屬的鞋楦,為女性打造專屬的鞋款與鞋內舒適空間。今年春夏,MERRELL全球同步推出Siren Q2女性專屬戶外鞋,從身體結構Q角度、骨骼和肌肉的運動模式徹底解析女性需求,打造女性專屬中底科技QFORM 2,以腳後跟的集中與穩定、雙密度全腳掌吸震中底、以及多點支撐鞋墊,提供女性在長時間行走、登山健行時的支撐與穩定,分擔膝蓋所承受的重量,同時提升有效率的動能傳導,再造女性長時間行走、登山健行的空前舒適體驗。
 
[1] Q角度,指的是髖關節與膝關節間的角度

「足」夠懂妳-MERRELL Siren Q2為女性量身打造的專屬科技

雙密度中底穩定支撐
QForm2的雙密度全腳掌吸震中底分為四個象限,在腳跟外側及前腳內側使用高密度的深色EVA提供穩定與支撐,有效吸收下踩的重力與提供起步的穩定性。淺色兩個區域則較為軟Q有彈性,引導重心的轉移軌跡。透過雙密度中底設計調整行進步伐,解決女性重心搖晃的問題,得以減少足部疲勞感。此外,在中間部位內嵌足弓穩定片,進而提供足弓所需的支撐,能有效減緩足弓內側及小腿肌肉的負擔,幫助女性以最省力的方式走更長遠的路。
 
雙密度鞋墊完美貼合
雙重密度EVA鞋墊為女性提供更好的支撐及穩定,依照人體工學,提供起步到落腳,循序踩踏與有效傳遞動能轉換。鞋墊的特殊弧度設計給予足部內側、橫向綜弓及橫弓全方位的支撐,提供更好的包覆性,且更加貼合足弓,能減輕足弓壓力,確保女性步伐更持久、更平衡、更舒適。
 
卓越避震及足跟穩定科技
腳跟包覆的設計,有效讓足跟不易移位,強化穩定性,避免內外翻。腳後跟的專利內嵌式避震氣墊Air Cushion,能吸收運動行進時所承受的衝擊力,同時將此力道轉換成下一步伐的動力。
隨著戶外運動的需求多變,MERRELL持續開發兼具舒適與機能的鞋款,滿足女性在不同活動的需求,無論山林健行、河濱慢步、露營戲水、或是都會漫遊,確保女性在長時間行走下獲得最完善的「支撐」與「穩定」。在顏色上MERRELL也領先同業,加入大膽活潑的亮色及紫色系,為雙棲女子於山林和城市移動間增添色彩,成為陪伴女性走進大自然的首要單品。
 

熱愛山林的靈魂 連俞涵「雙棲女子」的生活態度

甫以《一把青》奪下金鐘新人的連俞涵,也兼具了作家、綠色環保推動者的多重身份,她曾說:「眼中永遠有一片海,心裡永遠藏一座山」,更是一位大自然的愛好者。在山城渡過童年她更坦言:「大自然是我精神上的能量來源」。平時工作雖忙,但若能找到空檔就希望能跟朋友走入大自然,感受自然生態所帶來的療癒,補充精神上的能量來源,取得生活的平衡。
 
對連俞涵來說,爬山是與朋友相聚的最佳場合,一同徜徉在大自然的懷抱中並且留下具有紀念意義的美麗影像。在記者會上她也透露曾經爬山的過程中很累但卻樂在其中,尤其是和朋友一起攻上山頂上的成就感,讓她即使很累也要完成攻頂。
 
連俞涵以自身的戶外山林經驗,提醒想要開始爬山的新手,首要挑選一雙適合自己的戶外鞋,而擁有極佳支撐力及穩定性的MERRELL正是最適合雙棲女子的第一個裝備,在爬山行走時能每一步都踩得扎實穩健,更能專注地感受大自然帶來的美,真正地享樂山林。
 
連俞涵更將爬山類比成演戲,都是能訓練自我意志力的事情,「若是想看到上面的風景,你就得一步一步爬完,別人可以給你建議,但不可能會背著你去,走或不走都要靠你自己。就像演戲,每個角色就是一座山,只能靠自己征服。」

分享文章
運動星球
運動星球

生死一線間!加拿大大膽赤膊男打破世界最高、最長無繫繩高空走索紀錄

2016-07-07
人物誌故事戶外運動

在2015年8月2日,當時26歲的加拿大人史賓瑟·希布魯克 (Spencer Seabrooke) 在哈維·史蒂文斯的陪同協助之下,於英屬哥倫比亞省斯闊米什鎮 (Squamish) 山區,一個寬64米、縱深290米的峽谷頂端,在沒有安全繩的保護之下,徒手走在一條繫於兩端的尼龍繩,成功從一頭走到另一頭,也將世界無繫繩高空走索長度紀錄推長了7公尺。雖然他途中曾經摔落兩次,幸好他及時抓穩繩索,再翻回線上,若是他失足從290米 (大約是台北101大樓65層樓的高度) 的高空摔落谷底,後果不難想像。

Spencer Seabrooke打破無繫繩高空走索記錄 圖片翻攝Youtube
圖片翻攝Youtube

「走繩」運動還在啟蒙期

從在陽光燦爛的日子裡輕鬆掛在公園草地上的安全玩法到一些強硬派在高山巔峰間玩命,「走繩」這種極限運動項目,始終還沿著主流文化的邊緣踮著腳尖顫顫危危而行。

現代的走繩(slacklining,是一種走在軟性尼龍織帶上的玩法,而不是指馬戲團走鋼絲),源於80年代後期的優勝美地一帶,並漸漸於世界各地普及起來。在溫哥華,對於路人來說,在綿長的海天公路上有一些交錯於建物或山谷間的長條織帶不再是一種奇怪的景象。

史賓瑟先前以繫安全繩的方式走過Stawamus Chief。 ©Bill Hawley

加拿大走繩倡導者哈維·史蒂文斯與他的Hevyfest

現居斯闊米什鎮的艾倫·哈維都帝·史蒂文斯(Allen “Hevy Duty” Stevens,暱稱為哈維Hevy)在走繩開始興盛起來的時候,曾於優勝美地第四營地打工以支撐他對於登山的愛好。他於2002年搬到斯闊米什鎮,也帶來他對於運動的熱愛與鬥志。哈維看到了走繩的潛力,並藉由發起「Hevyfest」這項結合走繩與音樂的聚會活動,得到當地民眾的支持。

剛開始是他與夥伴們在沙灘上背著棕色包包,在尼龍繩上搖搖晃晃廝混著,而今已成為斯闊米什夏天文化的一個尋常環節。

「我喜歡看所有的人享受這項運動,看著它成長,」他說。在2014年的Hevyfest,有超過200人簽署免責同意書,一共有15條走繩,包括一條延伸入豪灣 (Howe Sound) 的水上線。

哈維對於看到下一代將把這種運動推到一個新水平燃起希望:有人開始挑戰高空走繩和在距地面幾百米處無繫繩單獨走索(沒有一條連接走繩者與主繩索之間的繫繩)。「已經有上百萬人可以走長距離了,」哈維說。「但是,能走高空繩索的人只有差不多一百人左右,能夠不繫安全繩走高空的更僅有五位。越進階的玩法,能夠勝任的當然會越少,因為它真的是令人難以置信的困難。但是當我看到史賓瑟,我真的很訝異,對他來說不繫繩走高空就像呼吸空氣一樣簡單。」

在Hevyfest,大家可以隨意拉起繩索,在海邊玩起走繩。 ©yosemita.wordpress.com

極限走繩玩家:史賓瑟·希布魯克與Slacklife BC

「我純粹是因為這種運動的刺激性而去做,」談到無繫繩高空走索,史賓瑟說,「當你不小心摔下時可以迅速抓住繩索,你就可以不用靠安全繩了。這是靠心志的力量就能夠達到的,對吧?這是關於能夠克服我的恐懼、並且能夠成功執行我知道自己可以做到,而且之前練習過千百次的技術。我並沒有立什麼遺囑,我希望我能夠繼續玩高空走繩一直到老。」

因為對於將這種運動分享出去的渴望,史賓瑟與好友布蘭特·普倫利 (Brent Plumley) 在2013年共同成立了一個位於溫哥華的走繩團體「Slacklife BC」,旨在提倡走繩運動、將之推廣給更多門外漢、與逐步建立更長、更高的繩索玩法。去年夏天這個團體發起了「突擊酋長 (Assault on the Chief) 」這個活動,在著名的酋長岩 (Stawamus Chief) 北谷設立了五條繩索,並成功吸引了遠至美國加州來的百餘位參與者,其中有近50位實際攀上這五條繩索去走。

2015年的突擊酋長 (Assault on the Chief) 活動。 ©Slacklife BC

斯闊米什是走繩重鎮

隨著大眾對於走繩運動理解的增加,斯闊米什鎮繼續成為這項運動的中心點。在Nexen海灘,哈維正積極籌畫著今年的活動(已於8月14、15兩日舉行)。「這裡是北美唯一官方認可的走繩公園,隨時都有設置好的繩索,也隨時歡迎民眾來玩。」他得意地說到,因為這是他向當地政府積極爭取而來的。

在斯闊米什鎮市區,Pavillion公園對面的第二個走繩公園的標誌正在被架設起來,另外,史賓瑟與「Slacklife BC」的成員也在2014年於海天公路沿線架設了幾條高空與海上繩索,包括布羅湖 (Brohm Lake)、燈塔公園 (Lighthouse Park)、酋長岩的北谷和The Opal Wall,西摩峽谷 (Seymour Canyon) 與天航山 (Sky Pilot Mountain) 這些地方。

在斯闊米什,走繩已經成為一種常見的休閒運動。 ©Drew Copeland/vancouversun.com

史賓瑟的下一個挑戰是?

完成了這個挑戰之後,史賓瑟繼續朝著他下一個「100公尺繩索」的目標而努力著。

「當我是一個登山與攀岩者的時候,總覺得到了這些絕美的地點應該要做什麼而悵然若失,」他說,「現在,這些地方就是我下一個挑戰計畫的開始之處。」

史賓瑟在海邊走繩。 ©Jimmy Martinello/mountainlifemedia.ca
分享文章
  • 健身
  • 訓練動作
  • 啞鈴
  • 跑步
  • 上半身肌群
  • 核心訓練
  • 下半身肌群
  • 重量訓練
  • 瑜伽
  • 跑10K
  • 徒手訓練
  • 跑步訓練
  • 瑜伽動作
  • 跑5K
  • 初階訓練
ABOUT
Copyright © 2025 SPORTSPLANETMAG.COM
All Right Reserved.
版權所有:城邦出版人墨刻出版股份有限公司
CONTACT US
service@sportsplanetmag.com
錯誤回報
  • 關於我們
  • 著作權聲明
  • 隱私聲明
  • 免責聲明
  • 會員服務