給我一個走下去的理由

大霧中，近在咫尺的樹林一片迷茫，
什麼都看不見之後，就只剩下自己。
我被寒冷驅策著向前，
再疲累都不能停下腳步⋯⋯

痛苦。

腦海中確切出現這個詞的時候，心裡有些震驚，為著我甚少在山上這麼想。從前再苦也不覺痛苦，是自己想上山，苦樂皆理所當然。但如今只想忘記當下……惡劣的天候讓人無法集中更多的注意力，這些意識稍閃即逝，剩下機械式的身體動作，腳步沉沉地拖向前，濕透的登山鞋真重，山徑都被雨水弄糊了，像小溪一樣嘩嘩流去。

我抬起頭，視線被雨衣的帽沿遮住，灰白色的大霧裡什麼也看不到，走在前頭的隊友不知在哪裡，連近在咫尺的樹林也是一片迷茫。

什麼都看不見以後，就只剩下自己。

聽見自己的喘息聲，感受到心跳分明。喘息聲急促而清楚，大口呼進的冷空氣似乎無法為身體帶來能量，我偶爾會拍拍自己的大腿、搓搓自己的臉以示鼓舞，自我打氣的最後，有些恍惚，所有努力好像都是一場夢。

用緩慢的龜速挪移，儘管心底不斷地吶喊：「休息吧！」但只要一停下來，全身就不由自主地發抖，受不了只好咬牙繼續走。我被寒冷驅策著向前，再疲累都沒法停止腳步。選擇在二月上高山，是要有點意志力才行。

這會兒，人人都在家裡頭團聚，圍爐過好年，我想像溫暖的燈光籠罩著老家，電視機咚隆咚隆地慶賀新年，弟弟轉台尋找最精彩的新春特別節目，一邊小阿姨打電話外訂珍珠奶茶，大家亂七八糟地喊著半糖去冰全糖少冰，混亂中有人丟一手牌到桌上：「差一點就同花順了！」

冷雨從昨天到現在都沒有停過，一分鐘都沒有。雨水偷偷滲進雨衣，手臂能感覺水珠的滑行。我在心中恨，恨昨日帳內沒把雨褲縫合，雨褲內層破了大半，下了太久的雨滲進褲子，因毛細現象慢慢擴散到整個下半身，溼冷的褲子包覆大腿，走出密箭竹林的同時，感覺到連內褲也溼透。冷風一吹，簌簌發抖。

我為什麼在這裡？

路不好走，連日的雨讓山徑變得鬆垮，眼睛只能專注地盯著地上，稍不留神就可能踩空。走在山腰，之字繞行，我再次質詢自己：為什麼？幾個人約好在年假上山，那些年前的殷殷期盼，而今想來真是荒唐！

看了一下錶，早上十點十二分，該換衛生棉了……一邊往上爬一邊在心中反覆掙扎，意志力一點一點消散，這種時候我完全不想在溼淋淋的樹叢裡蹲下脫褲子，一點也不想。逕自埋頭走著，逃避性地忘了生理期的事實，以為經血會凝結在冰冷的雨水裡。

虛弱的意志力

想起今早，在太平東西溪合流口邊坡的營地，一夜大雨過後，我和瓜瓜躺在帳篷裡，感覺到下背的潮溼，兩人都不想面對事實。

「給我一個走下去的理由……」淋了兩天的雨，我拍著自己溼了大半的睡袋，向瓜瓜求救。

瓜瓜坐起，拿著角落的鋼杯，喝一口剛剛煮好的熱可可，因為睡袋潮濕並不膨鬆的關係，今天她收睡袋收得很快。

「告訴我啊……」我盯著她，翻起身來意興闌珊地吃著早餐，一盒因打包不良而被壓碎的蔬菜餅，食之無味。

瓜瓜坐在帳篷門口，躊躇許久，她煩躁地抓了抓頭：「走完……走完可以……走完就可以證明我們的意志力……」她的聲音愈來愈小，「意志力」三個字在最後幾乎聽不見。

我瞇起眼，抿嘴一笑：沒錯，這是我聽過最虛弱的答案。

「高義—給我們一個走下去的理由！」瓜瓜瞪著我嘲諷的嘴臉，對著隔壁帳的嚮導大喊。

「你們的睡袋有沒有溼掉？」高義的聲音從那帳傳來，儘管雨持續下著，還是可以聽見他和歷凡打包的細碎聲響。

當我們立時異口同聲，以近乎咆嘯式的聲音用力回答：「有— ！」，憤怒以一種高漲的形式傳響整個山谷。

只聽見高義說：「太好了，原來不只有我一個人。」

瓜瓜立時翻了白眼，我望著漫天細雨，了解到睡袋無一倖免的事實，興起撤退的念頭，今天才第三天……摸著身上這件唯一乾燥的保暖刷毛衣，突然害怕有天它也會淪陷。氣象報告說這波寒流將使台灣降雨一周，想到往後每一天都可能在雨天走路，晚上再鑽進冰冷潮濕的睡袋裡，任誰都提不起興致。

「給我一個走下去的理由……」我看著瓜瓜，她拉開帳篷前側的拉鍊，坐在帳篷入口已經很久了。

「我不想出去打包……」她低著頭，嘆了一口氣，上半身探出去，用食指和中指不甘願地把泥濘中的登山鞋拖過來。

「睡袋變重了……」我掂了掂收好的睡袋，癟起嘴。「真的嗎？」瓜瓜接過我的睡袋，她的眼瞪得老大，然後毫不客氣地大笑。

「笑屁啊！妳的也差不多吧……」我撇撇嘴角，悶哼了一聲。

雨、雪、冰雹齊下

想著早上的那一幕，感覺大背包又更沉一些。落在身上的雨不知什麼時候變成了冰晶，我抬頭，漫天細小的白色冰雹，掉到地上會彈起，打在雨衣上即刻滾落。

又走了一會兒，才發現同時也下雪了，白色小點輕飄飄的，落到身上沒多久就化了。

這個時刻才察覺，路有些不對勁，剛剛明明很開闊，這段怎麼這麼陡？前面有一棵盤根錯節的大樹，我沿著它的枝幹，艱難地爬升幾米，聽見自己濃濁的呼吸聲。路不見了，野草蔓生，一轉頭，才發現要回去也不好下攀了。

我站在那裡，大背包壓著肩頭，水滴不停從帽沿掉下來，手指頭凍僵了，前天在林道上被螞蝗咬的傷口還在脖子上隱隱作痛。

「歷凡—」站在大樹腰際的邊側，小心地踩在鬆軟的泥上，我對後方大叫。

沒有聲音，除了自己的呼吸聲，雨、雪、或冰雹都不重要了，我不想動，多麼希望這裡就是營地。

「歷凡— ！」我再叫了一次。

歷凡的聲音在我的右側，我一邊苦笑一邊尋思怎麼下切，走錯不是第一次了，走著走著就偏離了正路，不夠靈敏的路感一直帶給自己不少麻煩，在這雨雪和冰雹都分不清楚的時刻更加令人沮喪。

想回家。（爬山這麼多年，從未走到一半想回家過。）

「在這裡，妳直接橫切過來—」歷凡察覺我走偏，對這頭大喊。

我緊緊抓著生長在鬆軟泥土裡的箭竹和草根，生怕一個不小心就墜落，像螃蟹一樣橫著走過，大背包卻拉著自己不斷後仰。

走到他面前的時候，風雪中等待的他看來也頗為狼狽。

我卸下背包，正午時間早過了，寒冷超越了飢餓，兩個人一邊發抖一邊吃巧克力，相對無言。

我想跟他說我要回家，又覺得這樣做不夠成熟，這種天氣，大家走起來都很煎熬，實在不該說任何的洩氣話。

「妳戴著吧！」歷凡從頭袋裡掏出防風的保暖手套。

「不要，你留著自己用。」我艱難地剝著巧克力的包裝紙，手抖到巧克力都拿不穩。

「我的手不冷。」他拿著防風手套，遞給我的手停留在空中。

我看著他，接過手套。雙手沾滿了剛剛橫渡過來的泥土，也不管就把巧克力送進嘴裡，行動遲緩的套上手套，凍僵的手指卻不聽使喚。

「這樣才套得進去……」歷凡來到跟前，協助我戴好手套，轉身續往上走。

感覺乾燥的絨毛包覆手心，風再吹不進來，我握緊拳頭，覺得可以繼續走下去了。

等待一碗泡麵

不記得我到底走了多久，跌跌撞撞地走，箭竹林或大草坡都一樣，偶爾能看到歷凡在前面駐足等我。

走到一個溪溝，看到高義蹲在那裡煮泡麵，瓜瓜縮在一個角落等待。

在那當下的視線裡，他們兩人的存在本身比那杯泡麵更真實，我以為以我的腳程，今天要到營地才能看到他們了……心裡很高興，儘管表面上沒有任何舉動。

「都沒停下來吃中餐吧？等一下，泡麵快好了……」高義的聲音在發抖，他一定在這邊等了很久。

我只是站著，就只是站著，連背包也不想卸下。

「幹，這什麼天氣……」瓜瓜低著頭，罵髒話的聲音很微弱。

「都這個時候了，我就想大家一定要吃點什麼熱的才行，不然會走不下去……」高義是唯一做事的人，他的背包打開倒在一旁。

雨持續下著，我們的身體不斷地滴水。四個人不停地發抖，煎熬難耐地等待著一個鋼杯滾沸。

高義把泡麵遞到我面前：「妳先吃。」泡麵因為他發抖的手而微微搖晃著，我盯著他的手，因高山水腫而微胖，不知怎麼整隻手凍得發紅。

那是一馬當先做事的手，只感覺鋼杯熱呼呼的白氣衝上自己的臉。

「高義你很冷？」我說。

「妳先喝，溫暖身子以後就慢慢走，不要停在這裡。」高義說。

我點點頭，熱湯緩緩流過喉頭，一股溫暖默默蔓延五臟六腑，捧著鋼杯的手突然有了溫度。

我坐在一塊大石上吃泡麵，三個隊友在身邊，高義不停地踱步和搓手；歷凡坐在大背包上發呆；瓜瓜不動，臉上沒有任何表情。

太冷，他們無神地等待著一碗泡麵，沒有多餘的交談，沒有人催我。

「瓜瓜妳今天走得也太快了……」我一邊喝著泡麵的湯，一邊說。這傢伙兩天總跑在前頭，連高義也追不到。

「沒有辦法，我沒有辦法停下來……等你們等好久喔！」瓜瓜抬起頭，終於開口。

「我今天狀況很差……」瞄了一眼歷凡，謝謝有他跟我一起走在後面。

「沒關係，我也是，全身上下沒一處是乾的……」高義說。

「我也是！」用力宣告，像遇到知音一般。我站起來，把鋼杯拿給高義，他沒喝，直接遞給瓜瓜。

似乎，找到為什麼我們在這裡的意義了。

彷彿過了一個世紀那麼久

我允許自己停下來喘氣休息，但不會太久。該走時我會對自己喊話：「走！」每次「走！」這個字都會說得很有精神。自此以後一路我經常和自己說話：「可以的！」、「不要停。」、「不能睡！」……好像只有這樣，才不那麼在意風雨。

又下冰雹了，它們集體降落的速度很快，放眼看去像是下大雨，如果不置身其中，白茫茫一片其實也很美。

「你還真能下啊……」我看著漫天飛舞的冰雹，在心底驚嘆天空的不止息。

歷凡給的手套在穿越幾段密箭竹林以後，漸漸死去。防風的材質使得水封在裡邊出不來，手稍稍使勁就能感受冰水包覆，最後的溫暖遠走，開始無法控制身體，就算一直保持走路的狀態，還是從頭到腳都在顫抖。一旦停下來，如果不是雙腳不聽使喚，抖到自己都站不穩，閉上眼我立時就可以睡著。

「失溫」兩個字閃進腦海，開始感到恐懼。到後來，我已經不知道自己到底在走什麼樣的路，努力令自己清醒，想盡所有藉口都無法勸服自己繼續走，我好想念男友小飽，僅依恃對小飽強烈的思念走著，眼裡只裝得下辨識路徑的路標，此外一切與我無關。滿腦子都在祈禱今天的營地會突然出現在眼前，滿腦子只是狂想山下所愛的人事。意識和身體叛逃了所在之處，不承認自己在當下，連最後一點找路的意念都消失殆盡了。

歷凡跟上來，我沒有回頭看他，停步在邊側：「你先走。」

我們一前一後，陡下到一處乾溪溝，溪溝很滑，上面有青綠色的苔蘚。我知道快到了，只是路標的位置有點奇怪，歷凡回頭望了一下我，說：「妳留在這裡，別亂走喔！」就卸下背包去探路。

等待的感覺很無力，恍惚間有些擔心瓜瓜，依她的腳程，應該早到營地了，太平溪源是空曠的大草坡，她找得到避風的地方嗎？帳篷內帳和營柱都在我這裡，她一個人先到了要怎麼辦？

現實來得很快，我迅速被等待的溼冷征服。一個人在溪溝裡惶惶然，不知該走向何方。歷凡回來，說：「路在上面。」我們回頭，上攀一個地形，失去任何意念僅僅就是走，轉彎卻看見太平溪源。

長跑比賽要到終點之前，總覺得最後一小段路特別漫長。風很大，我沒有任何心情欣賞，天色漸暗，逕自走在迷濛大霧裡，草坡軟軟的，平整的地勢稍稍安撫了我們。撐著登山杖，踩石頭過溪，我的腳步終於加快，他們在哪裡？

高義和瓜瓜不知怎麼搭好的帳篷，在開闊的草地上風雨飄搖。

「幹！終於到了……」歷凡卸下背包，飆出一個髒字。

「你們什麼都不要管，掏了乾衣服就趕快進來！」帳篷裡的高義對我和歷凡大叫。

我把背包卸下，手卻無法隨意志行動，動作遲緩得不可思議。

背包的防水袋一打開就被雨淋濕，聽見自己的牙齒打顫。

「只要拿乾衣服就好，其他都不要管，快進來，我煮好熱的了！」高義大概察覺了我們行動上的困難，又在帳篷裡喊著。

儘管腦袋督促著自己快點快點，但身體沉浸在寒冷中無法自拔。我顫抖著翻開上層的東西，抽出乾燥的保暖外衣和風衣，心想再不快點這些衣服也要溼了，彎著腰，一手拎著乾衣服、一手笨拙地把防水袋封起來、套好背包套，走到帳篷前細碎的毎一步，彷彿都像過了一個世紀那麼久。

「高義，我要進去了—」聲音和蚊子一樣。

帳篷拉鍊被拉開，我看見了高義和瓜瓜，小心地側身在帳篷門口蹲下，想要脫登山鞋。

「妳幹嘛？直接進來！」高義說。

「可是鞋子……」我說。

「不是說通通都不要管嗎？」高義說。

仔細一看，帳篷裡他們兩人為了挪出給我和歷凡的位置，縮在兩個角落，腳上的登山鞋都沒有脫下，帳棚底側有一些混濁的咖啡色泥水。

「你們……」我失笑，不客氣地一屁股坐在帳篷裡，在他們兩人之間。高義遞來一個鋼杯，是加了紅糖的薑茶。

「誰還有心情在那邊慢慢脫鞋啊，先換乾衣服！」瓜瓜說。

脫下溼透的襯衫，高義接過，襯衫被毫無尊嚴地扔在角落。我猶豫著要不要連排汗衣也脫掉，歷凡發顫的聲音在帳外響起：「我……可以進去了嗎？」

用體溫互相取暖

小小的二人帳裡擠了四個人，一杯薑茶輪流喝著，我們終於到了不會下雨的地方，背包丟在外面，什麼也沒帶進來，沒有人想移動。

瓜瓜雖然只背了外帳，所幸高義正好背了另一個帳篷的內帳和營柱，儘管兩個帳篷規格不同，外帳還能簡單地罩在高義這帳篷的骨架之上，在這個時刻，不啻為一個遮風避雨的好地方。

薑茶入喉幾多回，我還是不停地抖著。這四個人，爬山這麼多年，各自經歷山上大大小小的慘烈，是我的記憶力太差？好久沒看到這麼潦倒的帳篷了，莫名有些想笑。

喝完的鋼杯歪倒在一旁，登山鞋帶進來的泥水在帳篷底部輕輕搖晃，四個人艱難地縮在那裡，什麼也不想做：不想出去不想掏公糧不想搭帳篷不想煮晚餐……我們失去了把握當下的理由，急著想撇清現在。我想起背包裡沉沉的睡袋，一點也不期待營地的夜晚。

「如果有人問我寒假隊伍的心得，我只有三句話奉送給他。」還在讀研究所的瓜瓜沒頭沒腦地突然說了這麼一句。

「哪三句？」我有些好奇，順勢問。

「第一句『刻骨銘心』。」

「嗯。」我點點頭，可以這麼說。

「再來是『不堪回首』……」語畢帳篷裡一陣哄笑，混雜著我「沒錯沒錯！」的嚷嚷，一時也頗為熱鬧。

「最後一句：不必再提！」瓜瓜撇撇嘴，悶哼了一聲，我們齊聲大笑。

「靠！我到的時候超害怕的，一直等都沒有人來，還懷疑是不是自己走錯路……」瓜瓜說。

立時想到我在溪谷裡的憂心。

「等到都快失溫了，想說不煮點熱的不行，雖然我一點都不想動。我很認命地掏爐頭鋼杯喔！我真的掏了！好在我有帶傘。我就撐著傘，蹲在那裡點打火機……幹！打火機溼了，怎麼點都點不著，我又換一個，點超久的，想說怎麼辦怎麼辦？一直試還是不行，然後高義就到了……」瓜瓜說起自己剛到營地的情景，她講得很快，激動得比手畫腳。

「一個人點打火機的背影真的很可憐。」高義苦笑著。

「好險我出門前，老婆臨時塞給我一件羽毛衣。」他雙手抱著自己，身上那件紅紫色的羽毛衣看起來非常溫暖。

「你真難得會穿羽毛衣。」歷凡說。

「我一到就跟瓜瓜說搭帳，一口氣把溼衣服通通脫掉，只穿這件羽毛衣就進來了。」高義說這話時，語氣裡有一絲得意。年紀最大的他已經有兩個小孩了，爬山對他而言是一種奢侈，要排除萬難才能上山的。

「你的溼衣服呢？」我問，除了鋼杯爐頭、薑和紅糖，家徒四壁的現在似乎什麼也沒有。

「丟在外面。」高義說。

我們交換著各自的落魄，躲在帳篷裡訴說今日的遭遇，聽瓜瓜持續抱怨著打火機怎麼可以這麼對她、聽高義說他過溪跌倒閃到腰、聽歷凡喊著帳篷積水他的屁股又溼了……

雨不曾停歇，一直這麼下。

「哪時候出去？帳篷還要重搭。」歷凡看著外面，天就要黑了。

一時無人答腔。

「等雨小一點再出去吧。」高義說。

雨沒有變小，我們貪圖著現在的無所事事卻坐困愁城，有一搭沒一搭地聊著，在心底悄悄滑過焦慮。無計可施的最後，還是要出去面對四個歪倒的大背包。

僅僅只是搭個帳，此時此刻於我們而言卻是件大事。幾個人討論著如何在最短的時間內，能保兩頂內帳不溼而迅速搭好帳篷，能見度太低要掏頭燈。有人穿起溼淋淋的雨衣、有人宣讀菜單。

「妳要不要把裡面那件排汗衣脫了？這時候穿溼衣服出去太冷。」高義對我說。

我的排汗衣沒脫，外面罩著一件乾燥刷毛衣，貪心地想用體溫烘乾它。

「妳今天是生理期第幾天？」高義見我還是不斷地發抖，順口一問。

「第三天吧。」瓜瓜在一旁替我回答。

「我的雨衣丟在背包上沒有拿進來……有人可以先出去幫我拿嗎？」我衡量自己的情況，不敢沒有風雨衣就這麼走出去。

「妳待在帳篷裡好了，我一個人就可以搭帳。」瓜瓜轉過頭來跟我說。

「啊？不用啊……只要幫我拿雨衣進來就好了，兩個人一起搭比較快……」

「我跟高義可以幫她搭。」歷凡說。

「嘿，一個人在帳篷裡等很無聊吧？來，我有mp3，妳可以一邊聽音樂一邊等我們搭帳篷。」高義把mp3遞給我。

我看著瓜瓜一邊穿雨衣一邊尖叫、看歷凡打開帳篷拉鍊、看高義深呼吸一口氣，然後衝出去。

他們出去的時候，天已經黑了。

我在這個帳篷裡，只是坐著不動，聆聽三個人在風雨中喊話：「營釘！」、「快一點！」、「真他媽夠冷！」……更多時候他們沉默地動作著，窸窸窣窣的聲響，比雨打帳篷的滴答聲還要更清晰。

時間忽悠拉長了。

mp3還在手上，我甚至沒有解開纏在上頭的耳機線，只專心聽著他們動作的聲響，想像他們用發顫的手指把冰冷的營柱接起、搭外帳、插營釘、拉營繩。偶爾能聽見瓜瓜太冷而受不了的尖叫。有人倒抽了一口氣。

我什麼都沒有，但有一頂帳篷，三個隊友。

「我把妳的背包拖進我們帳篷裡喔，妳等一下，快好了……啊啊……」瓜瓜的聲音突然緊縮。

「怎麼了怎麼了？」什麼都看不見，我有些著急。

「沒事沒事，絆到繩子……」瓜瓜說。

我打開帳篷探頭，發現我們的帳篷就在一旁不到兩公尺處，瓜瓜撐著傘又跑過來，站在我的上方，說：「妳可以過去了。」

歷凡和高義等我出來，他倆一前一後便鑽進那頂帳篷裡了。

「我的衛生棉一天都沒換……」坐在搭好的帳篷裡，我說。

「是喔？」瓜瓜看著我，她的眼睛瞪得老大。

我坐在帳篷門邊，允許自己呆愣一分鐘，然後接過瓜瓜手上的雨傘，走出帳篷。胡亂向外走去，隨地脫了褲子，蹲在那裡，從胯下俐落地抽出衛生棉，遲疑了一下，冷風吹來的一瞬，不管三七二十一地就單手擰了它，感覺包覆的水和經血順沿手心手背流下，因夜晚可以假裝看不見而感到慶幸，隨手塞進褲子的口袋裡，草草換上新的衛生棉，褲子隨即拉起。閃進帳篷前，聽見對帳的高義和歷凡說：「明天要是繼續下雨，我們就不走了……」

活著的快感穿透身體

隔天清晨，我醒來。

在帳篷邊側，聽見鞋子踩草地的聲音，有人走來走去不知道在幹嘛。「天氣如何？」我問。「妳出來就知道了。」那人是高義。

命運之神實在很奇怪，前一夜明明意志消沉到不剩任何力氣，關鍵時刻卻翻盤。

拉開帳篷，陽光下青草的綠色很刺眼，我終於看清楚太平溪源的草坡，看清楚營地與溪流的走勢，天地裸裎，大剌剌迎接我的錯愕。歷凡忙不迭把溼淋淋的裝備都丟出來，它們被鋪在地上或掛在箭竹上，水珠滴下。記憶還很新鮮，前一天的痛楚驀地閃現。

這個早上，我們極盡能事地清算所有的溼冷。數不盡多少東西被攤開在陽光下，一件一件，從冰冷的大背包裡扔出，如條列的裝備表一項項細細檢視。雨衣雨褲翻面、普魯士繩解開、頭巾摘下、睡墊從帳內抽出、襯衫攤平在地上、襪子倒插在箭竹上……人人無不仰頭呼吸溫暖的空氣，藍天張牙舞爪的時候，乾燥的草地直想讓人翻滾。

「活著」的快感穿透身體，雨過天晴早已不是第一次，但每一次都被生存的真實耳提面命，約莫是前幾天的痛苦太清晰，有那麼一刻，我站在那裡，看著滿地的裝備發呆：痛苦和露水一樣，總會隨陽光蒸發。

「今天就等裝備曬乾再出發吧！」高義大刀闊斧地宣示，我們從容地整頓。

大半個早上，裝備等待暖陽遷徙，時間漫漫，風徐徐吹。

歷凡熟練地煎著蔥油餅，敲著鍋緣打下一顆蛋，鋼杯裡已經捲好了幾片，我咬下第一口蔥油餅時，瓜瓜煮的熱咖啡也好了。

三個人圍坐在這裡，遠處的高義伸了個大懶腰。「高義，過來吃早餐！」瓜瓜喊著。

如果不曾患難與共，這一刻不會如此彌足珍貴。

我瞇著眼直視太陽，這個我們連日朝思暮想的對象，再一次把晴天之可貴放在掌心上，輕易就原諒了昨日。

書籍資訊
◎本文圖片、文字摘自果力文化出版，劉崇鳳著作：《我願成為山的侍者》一書。山，就在那裡，就在心裡。每爬完一座山，就是一個新的自己走出山徑！

★愛山，曾是一則不能說的祕密⋯⋯

她曾經歷隱瞞家人偷偷爬山，充滿小小謊言的山林歲月；
她鍛鍊山野能力，找到與山從容相處的方式，
她是帶著孩子、女生爬山的「山女」領隊。
因為愛山，她走得很深，很遠。
山的給予如此無私，餽贈如此豐美，
她願成為山的侍者，傳遞山野的訊息。

作者愛山，大學登山社時就是一個纖瘦清麗但堅持全程負重登高的「扛霸子」，卻總須隱瞞爸媽、編織小小謊言交代行蹤——因為女生爬高山必須面對更多身心挑戰：家人反對、生理期不便、負重攀登的體力限制、因山野能力不如男性隊友而缺乏自信⋯⋯然而，這些都無法停止她對山的想望。
  
她知道，台灣這座年輕島嶼擁有全世界密度最高3000公尺以上的高山，在地塊劇烈擠壓並刻鑿的皺摺之中，藏有無數大自然的奧祕：山容起伏奇險峻秀，短短半天自溪澗陡升至高海拔，每一步都伴隨精采的微觀世界；登上峰頂整座青島濃縮眼前，360度皆是不可思議的美景。

書籍資訊 請點此

冬季將至，每次在從事戶外活動、親近大自然前，最讓人傷透腦筋的是身上的服飾該怎麼兼具耐寒和時尚？法國貴族戶外品牌Lafuma推出「自由混搭Mix & Match」系列，不論是登高山、露營野趣、戶外休閒造型，輕鬆一套搞定，滿足多需求場合的山系穿搭。

三種特色穿法  穿出秋冬自由混搭風

誰說爬山穿搭不能很有特色？法國貴族戶外品牌Lafuma推出秋冬系列「自由混搭Mix & Match」，將戶外人的穿搭造型往上推一層。厭倦一成不變的一件式外套，那麼試試用這件讓戶外生活穿搭增添趣意。
 
TRACK二件式防水保暖纖維外套實穿性極高，可依天氣變化搭配出三種特色穿法，更配有Mix & Match拉鍊設計，並與其他Lafuma款式相容，可恣意搭出自己喜歡的樣式。喜愛求新求變的你，只要穿上Lafuma TRACK二件式防水保暖纖維外套，就能任意變出混搭質感造型術。

Lafuma機能無所不在 人性化細節由你駕馭

TRACK 二件式防水保暖纖維外套除可隨心搭配，也兼具極高的保暖功能，內層填充保暖物採用最高性能的合成保暖纖維PRIMALOFT，提供戶外人舒適保暖的絕佳選擇；另擁有獨創科技CLIMACTIVE® & WINDACTIVE ®防水及防風性機能，使身體不易感到潮濕寒冷，保有透氣度且散熱循環效果佳。
 
在Lafuma俐落的二件式外套設計中，蘊藏著許多精緻小巧思。經典的Mix & Match拉鍊設計，自由混搭最有型；外層袖口附有魔鬼氈，可依照個人需求調整袖口鬆緊度；外層小內袋為了戶外運動時的收納方便而設計。到現在還不知道怎麼選擇秋冬戶外外套﹖Lafuma TRACK 二件式防水保暖纖維外套將帶給你戶外舒適機能新體驗。

資料來源／GO WILD野聚戶外   
責任編輯／Dama

滑雪教練陳明秀，從小喜歡滑雪，不怕速度和高度。她從小就被鼓勵跟信任、去勇敢探索興趣與熱情所在，在中學階段就到處實習或打工，也經歷溜冰跟滑雪選手培訓、再參與教學的經驗。17歲時，她就和世界滑雪選手Perry共同在日本長野白馬創立「野雪墅」滑雪學校，年紀輕輕的她，到底是如何做到的呢？

從小培養國際移動和解決問題的能力

野雪塾滑雪學校位於日本，單獨前往日本對我來說是輕而易舉的事情，因為我從小就被訓練要有國際移動的能力。

從小我們全家每年都會回去媽媽的故鄉波蘭，在那裡住上一整個月。我們會全家一同前往，但我爸爸因為工作的關係，有時會晚一兩個禮拜到波蘭或早一兩個禮拜回台灣。我10歲、弟弟明哲5歲時，爸媽對我們說：「你們可以自己搭飛機了。」

實際上，我們全家是搭同一班飛機，但座位分開。再過一兩年，我們不只在飛機上分開坐，在機場行動也是我和明哲要自己找路。我們通常會在德國的法蘭克福機場轉機，那是個相當大的機場，而且去波蘭華沙至少要轉機兩次。我和明哲就要自己想辦法過海關、搭電車、找登機門。機場雖然大但無法隨便離開，我們也跑不到哪裡去，爸媽知道我們就在機場裡面繞來繞去，偶爾也會「不小心」巧遇。
15歲那一年，我第一次自己一個人從台灣飛往波蘭。旅途中要在歐洲的機場轉機，幸好方向指標寫的是英文。爸媽放手讓我自己想辦法找出路的過程，讓我長大之後去日本或其他國家，都能自己獨立搭機、也能一個人去旅行。

18歲考到駕照之後，我又多了一種行動模式。通過考試取得駕照的那天，剛好我要飛往日本，所以我拿到駕照後沒有在台灣上路的經驗，就直接先在日本的路上開車。我的開車經驗馬上從零到一百，各式各樣的狀況都遇過，像是沒路燈的黑夜、大雪、大雨..等，都經歷過。在日本開車是右駕，台灣和美國是左駕，每隔幾個月都要換邊開車，但我都適應得很好。冬天駕駛最緊張的不是遇到下大雪，而是在雨後開車。濕雪或下雨過後，如果突然降溫，路面會結冰，車子容易打滑，不小心駕駛就很容易發生意外。

現在經營野雪塾滑雪學校，我的責任之一是安排學員的集合地點和飯店至雪場的接送。假設當天有三組學員：A、B、C，每組住在不同地方，離雪場的距離也不一樣。我就必須以最少的趟數、最短的時間去安排路線，同時也要考慮車子有幾輛，是幾人座，由哪一位教練接送，整個行程安排就是一道數學計算題，算出答案後就要與學員確認接送時間是否方便，隔天也要確保我們會準時接送。

我事前都做足了功課，除了要了解白馬村當地的地理環境，清楚知道每個學生的住宿地點，才能安排接送路線，同時也要了解當天的氣候和路況，才能估算到達的時間。看似簡單的接送，其實很多細節都必須在事前就準備到位。

此外，日本的應酬文化經常要喝酒，所以我和Perry為了交朋友或談正事，必須和他們一起去應酬。在日本要滿20歲才能飲酒，所以都是由Perry負責喝酒，我負責開車，有時我得在三更半夜的黑暗中冒著大風雪開著10人座的小巴回宿舍。

在美國西岸的夏令營工作時，我幾乎每天都要開40分鐘的車上山。開著一台破舊的14人座廂型車，車內載滿等不及滑雪的小朋友，車頂上堆滿他們的雪板，下午滑完雪還要載他們下山回營地。每天早上，負責開車的小隊輔或教練都必須在出發之前檢驗車子的狀況，因此我學會了怎麼測量機油、煞車油、變速箱油、水箱水位、換電池、換輪胎、甚至車子發不動該怎麼處理。如果不是因為在美國工作的需要，我應該沒機會學到這些非常有用的技能。

先學會摔倒，就能避免滑雪受傷

除了開車要小心，滑雪的安全也非常重要。雖然滑雪是一項極限運動，有一定的危險性，但我們可以透過學習如何摔倒，大大減少受傷機率及嚴重性。

2009年我11歲，在日本長野縣野澤溫泉雪場訓練。一大早就開始穿旗門，每趟路線都一模一樣，不斷地反覆練習。正要結束第三、四趟，我繞過最後一個旗門，滑進狹窄人多的連接道，心想著要趕快滑到纜車站，在纜車上休息。可能前一天晚上沒睡飽，我有點恍惚，前一秒還在連接道上衝刺，下一秒就在連接道小橋底下的溪流旁。

我緊張的東張西望，記不得事情是怎麼發生的。雖然至今我還是不太清楚，我猜測是正要過橋前，我蹲下衝刺的姿勢限制了我的視線，右側突然出現了一位滑雪板的人，害我緊急往左切，繞過了圍欄網，滑進橋下的小溪流旁。

我傻傻地坐在那裡，橋上的人咻咻地滑過，沒人發現我卡在橋底下，於是我必須自己想辦法爬出來，唯一的出路是爬出比我還高的鬆雪牆，原本我還拿著雪板往上爬，但後來發現爬不出去，只好放棄雪板，自己爬出去求救。回到雪道的那一刻，一位我認識的日籍女教練正要滑過，我趕緊把她攔下來，請她幫我把雪板和雪杖從橋底下拿上來。
 
雖然「掉進橋底下」聽起來很嚴重，但所幸我沒有受傷。有了這個經驗後，我開始特別注意自己在滑雪時做什麼，因為只要一個不留意可能就會發生不可預知的後果。

我至今還沒因滑雪嚴重受傷過，或許是從小練芭蕾舞和花式滑冰，使我不只筋軟，平衡感好，反應也比較快。要知道如何安全地跌倒很重要，很多人以為越會滑雪，挑戰高難度的滑道或做出比較危險的動作，受傷的機率就會比初學者更高，其實這是個錯誤的觀念。受傷機率最高的階段是剛開始學滑雪的時候，因為初學者「不會摔」，而學會正確的跌倒的動作，其實是滑雪教學很重要的一個步驟。
 
沒有滑雪教練能對自己的學員保證不會跌倒，但教練能教學生用保護自己和他人安全的方式跌倒。初學者在學煞車時，經常會突然腿軟或嚇到煞不住，失控停不下來時該怎麼辦？不管是ski（雙板滑雪）還是snowboard（單板滑雪），只要一發現自己失控停不住或無法控制方向時，就應該儘快讓自己安全地跌倒。失控越久，滑行速度就會越快，不但跌倒時撞擊力越強，而且更無法控制方向，可能會撞到樹、撞人或滑入鬆雪坑。滑ski最不適合的跌倒方式就是兩腿打開時往後坐，一來，這樣膝蓋會承受很大的壓力，筋不軟或年紀比較大的人會不太舒服；二來，坐下去的時候如果兩隻腳靠得比較近，屁股直接坐上雪板，不但不會減速，反而會加速。當身體往後仰時，身體的重量不在雪板上控制讓速度慢下來，中心也比較低，又不能控制方向，就會很危險。除非是練到像我可以把失控的姿勢當成跑車過彎在滑，不然通常會受傷。

滑snowboard的初學者需要花比較多時間去抓到雙腳綁在一張板子上站起來的重心位置，因此在練習的過程中會需要重複跪下和坐下。我強烈建議初學者要穿護膝及護臀，以減少膝蓋和臀部所承受的撞擊力。如果不穿護膝或護臀，頂多會有小小的瘀青，不會太嚴重，但還是要特別小心，跌倒時絕對不要用手掌撐地，因為我們的手腕比較脆弱，承受不了全身的重量。穿著護膝和護臀也會讓初學者比較敢在快跌倒時用膝蓋或臀部著地，避免身體其他部位受傷。

另外，在雪場以外也要注意安全喔！像日本降雪量大的地方，雪場旁的大街小巷或路旁的人行道都會積滿厚厚的雪，但在雪的底下又會有冰。積雪在遇到下雨或天氣較熱的時候會融化成積水，但到了晚上氣溫降到零度以下時，水又結冰，然後冰上又下了一層雪，這時候就成為暗殺我們滑倒的陷阱。雖然我習慣也知道在雪冰上走路的訣竅，但偶爾還是會被不小心摔一大跤。印象最深刻的是15歲那一年，一天早上要出門去滑雪，樓梯完全被積雪覆蓋住，我剛要下樓梯時滑了一跤，連人帶板子往下滑了五個階梯，臀部側邊重重地摔在地上，結果跌撞出一大片瘀青，連續好幾天滑雪、走路、坐下、站立時都會痛，現在想起來還是會痛。

陳媽的話：我的女兒夠堅強
明秀從橋上滑到小溪旁邊時，我就在賽道的起跑點，從上面看小孩過旗門。滑在明秀後面的小孩已經坐纜車上來了，可是她還沒有出現，我開始擔心為什麼她還沒上來。問其他的小孩有沒有看到明秀，他們說沒有。那時候我就很快衝下去找她。一到橋上就看到她和日本教練從下面的鬆雪出來了。明秀很緊張但馬上跟我解釋發生什麼事。我問她要不要休息，她回說想繼續練穿旗門。Tough girl !

書籍資訊
◎圖文摘自商周出版，陳明秀 著作《我20歲，在日本開滑雪學校》一書。陳明秀的爸爸是台灣人、媽媽是波蘭人的混血女孩，能說流利的中文、波蘭語、英語。從小喜歡滑雪，不怕速度和高度。

明秀自幼跟著波蘭媽媽和台灣爸爸在波蘭的家、台灣的家學習，看似沒有學校規範的自由學習之路，這一路走來，她其實學得更寬更廣，除了媽媽在家為她安排的基本知識與智識教育，才藝課也沒少過，從雲門舞蹈教室、音樂教室學樂器、美術教室學畫，到直排輪、花式溜冰……，波蘭媽媽和台灣爸爸認為，上才藝班最重要的目的是要讓孩子發現自己的興趣與專長。

於是明秀從這些多樣的學習中，逐漸篩選與發現自己對滑冰滑雪的興趣與熱情。她3歲第一次踏上雪地時，就喜歡上滑雪，然後開始學滑冰，期間雖然也曾因練習太辛苦而中斷過，但沒多久又忍不住那股想在冰上雪地滑行的衝動，又開始找教練上課；同時也去雲門雲集學舞蹈，因為這可幫助她在花式滑冰時做動作的藝術表現。在2011年還代表台灣參加在曼谷舉行的亞洲盃花式滑冰錦標賽，並贏得冠軍。

在這本書中，明秀這位20歲的年輕女孩將分享她從小如何從興趣中培養能力，依價值觀選擇職業的成長故事。讓我們一起進入明秀的自學、運動、創業之路。

•更多商周出版《我20歲，在日本開滑雪學校》資訊 請點此

責任編輯／瀅瀅