長跑大國衣索比亞出了無數名世界長跑冠軍，並多次打破馬拉松世界紀錄。那你知道衣索比亞跑者訓練時都在練什麼嗎？有一招長期在跑者之間互相流傳，結果在越野賽中為他們帶來了成為最佳運動員的優勢，那就是「之」字跑。這方法既非源自運動科學發展，也不是教練教出來的，而是出自跑者和森林環境的互動，看他們如何從大自然環境中，領悟到這套獨門練跑秘訣。

20 歲的采達特剛好5英尺（152 公分）高，在衣索比亞的跑者標準裡也算是小個子。他在比賽結束時用一種配合自己雙腿呼聲的節奏說話。隔天早上，當我們走石子路向上時，沿路只被偶爾出現的路燈照亮，他向我解釋為什麼為了到科塔貝上方的森林跑步，我們必須在早上 6 點天亮之前的 5 點 30 分集合。

在森林裡的痠痛肌肉按摩方式

我們在森林裡的跑步會直接受到周圍環境影響，我們會跟著森林慢慢醒來。當抵達樹林外緣時，采達特在胸口畫了個十字就開始慢跑。如果沒有這個跑前儀式，我可能不會注意到走路和跑步的區別：我們至少在最初幾公里的時候幾乎都沒有改變配速，這也是考量到我們幾乎沒有能見度可言。采達特昨天做了高強度的訓練，所以今天他想強調這是故意要輕鬆跑，他主要把這趟跑步當作痠痛肌肉的一種按摩方式。

我們今早跑的森林區域，有數百條交錯於尤加利樹林間的小徑，這些小徑都是經由成千上萬次的踩踏而形成。雖然我在那裡偏好順著這些小徑跑，但采達特為了待在足跡較少的地面，似乎有意避開這些小徑，而另外選擇穿越樹林的新路線。這說明了小徑廣泛遍布的成因，乃是在樹林間經由無數次迂迴穿梭而成，這些路徑從上方俯瞰，就像一張點綴著尤加利樹的巨大網格。

這讓我想起人類學家提姆．英戈爾德所寫的東西，他會指出這些既是地面上的足跡，也是空中的痕跡，經由呼吸形成的部分跟藉由踩在地面上的腳所創造出來的一樣多，它們是「呼吸希望」（aspiration）的通道，具有一語雙關的雙重意義，是「想要有所成就的希望或抱負」，也是「調整呼吸的動作」。呼吸的走廊，自然作家巴里．洛佩茲這麼稱呼它們。

「徒步旅行式」與「運輸式」

采達特在樹木之間的窄縫迂迴穿梭，然後沾有露水的尤加利樹葉在我們通過時劃過我們的臉龐和手臂。清晨這個時候的空氣就像充滿了薄荷醇，而且跟缺氧結合之後，在我胸口留下清新的刺痛。隨著太陽升起，我們用半個小時爬升了二、三百公尺的垂直高度。然而，在樹木之間迂迴並小心地逐步穿梭爬坡，是采達特的看家本領，那感覺完全不像我們已經在爬坡了。

英戈爾德將這種稱為「徒步旅行式」（wayfaring）移動，它跟比較直接的二點移動相反，例如週五的柏油路訓練，被他稱為「運輸式」（transport）移動。當他將運輸式定義為「只管到達特定目的地的線性過程」（或是，以我們的例子來說，盡快跑完二點之間的距離）；徒步旅行式則牽涉到更多地景的參與，著重於移動過程本身的重要性以及他稱為「在行動中認知」（knowing-in-action）的發展。他寫道，知識會隨「行動的強度與流暢性」增長。衣索比亞的跑者似乎很了解這點，在他們有意仰賴自己對於森林的知識時，也同時仰賴他們對於自己身體的知識。

當我問莫約（烏干達北部區首府）運動隊教練梅塞雷特關於衣索比亞跑者重視森林的這件事時，他笑了笑，舉手擺出「你說呢」的樣子。「他們認為自己如果跑進森林很高的地方，就能從高高在上的樹木汲取能量。」在阿迪斯阿巴巴大學（於衣索比亞首都）拿到運動科學碩士學位的他說，暗示著能量具有流動性和移轉性的想法，而這想法在我留滯衣索比亞期間變得越來越顯而易見。

「他們的想法並不科學。」他補充說。然而，就像小說家理查德．鮑爾斯在《樹語》（The Overstory）中指出的那樣，這些跑者在某種意義上是對的。鮑爾斯寫道：「生命的祕密」在於「植物吸收陽光、空氣和水，然後儲存下來的能量會繼續去製造所有東西和做所有的事」，包括給世界上最優秀的跑者加油。

之字跑－衣索比亞式麻醉？

跑了50分鐘後，采達特、法西爾和我還是只離開出發地不到三公里，我們以「之字前後跑動，原路返還，而且橫跨斜坡的跑動多過於向上跑。當我們在樹木之間的間距閃避穿梭時，我們經常會在重新加速之前迎來快要完全停止的情況。經由不斷地改變方向並避開密實的平坦地，我們避免了直線跑於馬路時為肌肉帶來的反覆拉扯。等我們回到森林外緣時，很神奇，我的雙腿確實比我們起步時感覺好多了。當我問采達特關於之字跑法時，他咧嘴一笑說：「這是衣索比亞式麻醉！如果你像這樣跑，你就可以跑更多而不受傷。」

晚點我也問了梅塞雷特這件事，想知道是哪個教練想出了之字跑的主意。「這不是哪個教練的主意，」他告訴我，「這是無意之舉，我覺得。沒有人會計劃用之字跑來穿越森林，但他們在無意間做了類似的訓練，結果這在越野賽中為他們帶來了成為最佳運動員的優勢。」關於這項技巧是無意中出現，而且是由運動員自己憑藉直覺發展出來的想法，吸引了我，就好像梅塞雷特尊重跑者本身的專業多過於自己的。

顯然，這種跑法對於衣索比亞人的特殊行事方式來說是不可或缺的，而不是被教練強加在身或由運動科學家發展出來。這種特殊形式的專業源自於跑者和森林環境的互動，然後才在跑者之間傳授。

責任編輯／Dama 

當你走進運動鞋店想買雙跑鞋，或是用來散步、健走、爬爬小山的運動鞋，你的考量是什麼？哪個品牌有名？價位多少？哪個名人代言？還是只要夠帥其他隨便？跑鞋專家提醒，觀察門市中很多消費者選鞋是「看心情」，以主觀認定來選擇，卻忘了把重點從「商品」拉回到「自己的腳」，導致穿不適合的鞋、增加運動傷害可能。

本文訪問美國專業跑鞋品牌BROOKS總代理金瑞晶國際（股）公司專家、以及足部專科物理治療師，詳細介紹選擇跑鞋、一般走路鞋的最大指標﹕4個合腳性與2個腳感，讓你買到真正適合自己的鞋，降低受傷風險同時減緩疼痛困擾！

足部運動傷害的3大關鍵

首先，我們從物理治療的角度釐清可能造成你足部運動傷害的原因，雖然本文討論的主角是以下第三項裡的鞋子，但選鞋時就必須完整考量各大關鍵因素。動晰物理治療所足部專科物理治療師鄭融指出，足部運動傷害的關鍵因素包括﹕

1. 身體結構﹕活動時足弓下沉量是否在0.4-0.6公分之間正常範圍，若下沉過多，可能是功能性扁平足、內旋足（類似概念常稱為低足弓）；若下沉不夠即外旋足（類似概念常稱為高弓足）。

2. 動作控制能力或行為﹕例如走路時的步態或跑步時的動態姿勢。

3. 外在環境條件﹕活動的場所和地形影響很大，例如在硬地上跑步、走路，比在PU跑道上做同樣活動的衝擊性大。另外，包覆在腳上的鞋子也屬於外在環境條件範疇中，但是跟我們身體密不可分的關鍵。

選鞋的4個合腳性

合腳性是選任何鞋子最基礎的考量，在合腳性不好的情況下運動，將慢慢堆疊出傷害問題，且不只腳底，久而久之膝蓋也會受傷。例如鞋子長度選錯，可能造成黑指甲；楦寬選錯可能使腳底兩側磨到起水泡。然而，BROOKS總代理金瑞晶國際（股）公司業務課長Roger指出，觀察現今選鞋狀況，合腳性是最多人忽略的一環。他建議透過以下四大基本要素，自我檢視鞋子是否符合合腳性需求：

1. 鞋楦﹕鞋楦寬度應與腳型對應，常見的腳型分類，依腳趾長度分為希臘腳、埃及腳、羅馬腳。不是每個人都適合外型修長漂亮的窄楦，也不是每個人都適合舒適的超寬楦，選擇對應個人腳型寬度的鞋楦，確保穿著的舒適度。

2. 鞋身﹠鞋舌﹕ 這關係到你的腳背，因為亞洲人腳背較高，試鞋時應特別感受一下拉平鞋舌後，綁好鞋帶，是否沒有壓迫感。腳背高的人，應選擇鞋身厚度足夠的款式，避免腳背過度受壓不舒服。

3. 鞋後跟內裡﹕這是後跟包覆性和腳底支撐性的關鍵，尤其功能性扁平足加上過度內旋者應特別注意。

4. 中底+大底﹕在這統稱為底台，也是一雙機能運動鞋的重點部位。選擇底台，必須先看自己的腳掌和中足是否對應，如果你的中足較寬、足弓較低或過度內旋（足弓坍塌或扁平足），或者你是體重較重者，可選擇坊間有「直線底台」的鞋型，也就是中足部位設計較寬的鞋型，讓鞋底有足夠面積承受塌陷的中足肌肉，和身體重量。否則，常見消費者穿的鞋不適合自己的腳型，中足的肉溢出底台，連最基本的合腳性都沒有達到。

選鞋的2個腳感

每個人走路或跑步時都有專屬自己的步態，所以選鞋不只要考量靜態的足弓狀況、腳型，也要搭配動態的腳感和路感，才能有較周全的考量。首先以跑步舉例，Roger將一名跑者的步態分為「原始步態（走路時的姿勢）」和「跑步步態」，若兩種步態接近，屬於穩定型跑者；若兩種步態偏離，形成差異，屬於「支撐型跑者」。如果你是支撐型跑者，就需要一雙包覆性、支撐力較高的跑鞋 

對應兩種步態，選鞋時可考慮「靜態腳感」和「動態路感」，靜態腳感是穿上鞋來回走動的感覺，首要關鍵必須舒適；接著是動態路感，這通常很難在鞋店裡完成，可以在店內試跑看看，或者當你穿回去活動時，將感受到這雙鞋在路面上的吸震、回彈功能。

要注意的是，吸震和回彈在製鞋技術裡，需要取材的是兩種不同的材質與功能，在鞋子上可以分區塊處理。Roger解釋，無論走路或跑步，在向前推進時，腳後跟、中足、前腳掌三部分依照順序接觸地面，鞋款應該分三區塊幫助我們著地時緩衝腳後跟（吸震）、中足快速穩定、前腳掌輕鬆推進（回彈）。

因為一個人的步態如何推進，影響的不只是腳底，地面巨大的反作用力更擴及膝蓋和整個下肢。總代理金瑞晶國際（股）公司 總經理Meggie建議，買鞋時可先接受動態足測系統的檢測，透過動態錄影與感應貼片連結分析，測量整個下半身，也同時能了解自己的4個合腳性和2個腳感。

各足弓狀況建議的鞋型

高足弓／足弓下沉量不足／一般足弓／較瘦腳型／鞋底中央與外側磨損較嚴重者→首要條件避震緩衝：因為高足弓腳底觸地只有兩個支撐點（一般足弓有三個），腳掌與後跟承重較重，應更著重避震緩衝的中底+大底（底台），另可使用客製化鞋墊作為人工的第三點支撐。

低足弓／功能性扁平足／內旋足／O型腿／鞋跟內側磨損較嚴重者→首要條件包覆支撐性佳﹕這類跑者在運動時步態相對不穩，可選擇足弓內側提供較多支撐功能的鞋款；若足弓已塌陷、中足較寬，可選擇直線底台鞋款。

對足底疼痛者的選鞋建議

對於已經有足底筋膜炎等足部傷害的人來說，更應該選避震緩衝功能佳的鞋型，來減緩這部分的疼痛；至於預防受傷上，最重要仍是考量上述4個合腳性與2個腳感。

此外，鞋墊和中底材質是可嘗試的額外幫助。Meggie指出，坊間常見的中底材質為EVA，好處是輕量、柔軟，但施壓潰縮後回復原狀的能力較差。而另一種材質PU，因為密度大於EVA，且PU成份的特色是喜歡被激活，常承受按壓（即穿越多次），材質的分子會越活化，有相當好的回彈力；不過因為成本較高且稍重，坊間運動品牌僅有包括BROOKS等極少數鞋款的中底使用PU成份。

Meggie建議，體重過重、足底有疾病問題的人，可選擇回彈力較好的PU中底材質鞋款；如果仍有不適，也可進一步選購客製化的鞋墊。

 

常見3大迷思

1. 一雙運動鞋穿到底，拿來做各種運動項目？

各運動項目都有其專門對應的功能需求，例如你可以穿帆布鞋走路逛街，但如果拿這類低避震緩衝、低支撐性的鞋來跑步，恐怕沒幾公里膝蓋就跟你抗議。除非是做強度較低的散步、走路（非職業性競走）時，可沿用同為避震緩衝型的跑步鞋（實際上健走鞋和跑步鞋仍是不同區塊的產品），否則千萬記住「術業有專攻」，運動鞋當然也有專攻！

2. 選鞋用手來量測輕重？

鞋子是穿在腳上的，不是拿在手上的。然而，許多人尤其跑者選鞋時，習慣把鞋拿在手上量測有多輕，這是應該被顛覆的選鞋模式。身體對鞋子重量的感受，取決於自身體重、運動強度（跑步或走路）、地形上下坡，而不是單看鞋子輕重來判斷適不適合。

3. 依照跑力好、肌耐力佳者的選鞋攻略來選鞋？

以跑鞋為例，敢跟大眾或跑友間分享自己選鞋攻略的人，通常是自身跑力好的跑者，甚至是職業選手。但重點是﹕你跟他們一樣厲害嗎？如果你是SUB 5（全馬42公里跑進5小時以內）、超過標準體重的跑者，卻去學SUB3（全馬42公里跑進3小時以內）的精瘦型跑者穿輕薄型跑鞋，除非你想跑完一個全馬休息兩個月，否則別學了！建議成績未達SUB 4的跑者，挑全馬比賽鞋時，避震緩衝功能佳的跑鞋才是首選。

諮詢對象／BROOKS總代理金瑞晶國際（股）公司 總經理Meggie、業務課長Roger；動晰物理治療所足部專科物理治療師鄭融

採訪整理、攝影／Dama

許多人喜歡利用下班時間在自家附近或者公園練跑，但因夜晚燈光昏暗，近年夜跑發生的刑事案件此起彼伏，劫財劫色殺人滅口樁樁件件，無不令人膽寒。由此，女孩除了會跑步，學會保護自己的技能也很重要。
 
雖然上述事件發生的可能性非常低，但隨著可怕的攻擊出現在新聞中，越來越多的女性發現，不僅要學習自衛，還攜帶防護裝備。紐約女性防身術的創始人Gabrielle Rubin說：「生活中你有位汽車保險，醫療保險等，但為什麼沒有想到要為身體保險呢？透過正確的行動，你被賦予是權力而不是害怕。」
 
所以，Gabrielle Rubin提供了以下八個必要的自衛戰術，她建議你在空閒的時候練習，比如在等捷運。看看你能在一分鐘內重複多少次？

 1  攻擊下巴

使用時間： 當攻擊者將你至於鎖喉狀態或雙手握在你的雙肩上。
步驟1：雙腳交錯站立，用你慣用的手握拳。
步驟2：從腰部高度開始，將手肘向前推進，瞄準攻擊者的下巴。
 
Gabrielle Rubin說：「如果那個人在胡扯，就要把他抓去關起來了。」

 2  小腿踢

使用時間：攻擊者舉起手來接近你
步驟：用雙手來保護臉，像火烈鳥一樣開始用掌狀的腳，踢向攻擊者的小腿。
Gabrielle Rubin說：「你的腿比手臂更長，更強壯，這樣可以讓你從更遠的地方進攻。」

 3  網球發球

使用時間：攻擊者抓住你的上臂或袖子時
步驟1：雙腳交錯站立，像在游泳一樣，擺動手臂身體向後傾斜。
步驟2：然後向網球發球的動作一樣，從對角穿過身體。

 4  擺動攻擊

使用時間：攻擊者抓住衣領時。
步驟1：雙腳交錯站立，將擺動主力的手臂向上、向前方12點鐘方向，向下擺動。
步驟2：一旦攻擊者的手被移走，立即轉身和逃跑。

 5  砍樹

使用時間：攻擊者抓住雙手手腕時。
步驟1：雙腳交錯站立，把雙手合在一起，然後用最大的力氣揮動手臂。
步驟2：一旦攻擊者的抓地力鬆動，立即轉身和逃跑。

 6  打耳朵

使用時間：隨時可用
步驟1：雙腳交錯站立，用手肘鎖緊在手臂和手掌上，
步驟2：擺臂直接攻擊攻擊者的耳朵。
Gabrielle Rubin說：「你不僅能打到他的耳朵，還能弄傷耳膜，擊中太陽穴，這是一個平衡的壓力點，如果他們不明白這一點，這是一個非常有價值的策略。」

 7  地板踢

使用時間：側身在地上，攻擊者迎面而來。
步驟1：側身躺，用你的肘部支撐你的前臂和手掌。
步驟2：瞄準大腿或脛骨，踢向攻擊者。

 8  大叫

好處：在任何危險的情況下，用大聲尖叫加堅定的態度最有效。
Gabrielle Rubin說：「你的聲音是你最好的武器，因為一般壞人並不想要讓其他人知道他正在做壞事。」

用簡單的方式來武裝自己

跑步時，將你的信用卡和鑰匙藏在你的運動內衣或緊身衣口袋裡，但是其他的防護裝備呢？以下是Gabrielle Rubin的三條規則？

1. 找一些你喜歡的東西：你需要放心地知道你可以使用你身上的任何東西，並不是每個女人都覺得帶著類似電擊棒或類似虎爪的東西很輕鬆。從攜帶手電筒開始（頭燈也可），一個空心的鑰匙扣，或者一個鑰使圈式的警報器。

2. 熟能生巧：Gabrielle Rubin說：「一拿到就試一試，如果你從來沒有使用過防狼噴霧器，你就不知道它噴出來的距離到底有多遠」。

3. 保持你慣用手的自由：如果你用手握著電擊棒，你永遠不會覺得跑步很舒服，但為了防止發生攻擊而做好準備，請確保這些物品很容易拿到。

資料來源／Women's Running
責任編輯／瀅瀅