改變全民運動方式的鐵人三項風潮正在席捲全世界，不過，這個新興運動項目的創始人之一傑克·約翰史東本人卻未能戰勝宿疾，就在今年2月初，他因為阿茲海默症的併發症而身亡。

據Runner’s World網站報導，鐵人三項運動的共同創始人傑克·約翰史東 (Jack Johnstone) 2016年2月2日在美國聖地牙哥逝世，享壽80。約翰史東曾是一名數學教師，大學時期是一名游泳運動員，直到35歲才開始從事跑步運動。2013年1月，他被診斷罹患了阿茲海默症。

大學時期即是游泳健將 因為發胖而開始跑步

1957年，還在美國賓州西切斯特州立學院（West Chester State College，現為大學）讀書的約翰史東，成為了一名游泳健將，還入選全美代表隊。不過，直到35歲的時候他才開始跑步。約翰史東的妻子貝蒂對記者表示：「那個時侯他開始發胖，想重塑體形，所以選擇跑步來瘦身。那個時侯他覺得跑步是個更容易的運動選擇，因為他們住在一所高中的附近，他可以去學校操場跑步。」

四年之後，也就是1974年，約翰史東在米遜灣馬拉松 (Mission Bay Marathon) 以3小時08分的成績完成他的初馬。「他知道他可以有更好的成績，所以他不停地跑馬。」貝蒂說，1977年，她先生參加了米遜灣和橘郡馬拉松，兩次成績都是2小時50分。

後來，約翰史東開始考慮嘗試挑戰超級馬拉松賽，但是當他跑出兩場 Sub 3（少於3小時完賽）的成績之後，他決定花更多的時間來訓練自己的五個孩子從事運動。因此，他開始參加半馬、10公里和5公里的路跑賽。

突發奇想 結合跑步、騎車與游泳創立鐵人三項運動

就在第一次參加馬拉松的那一年，約翰史東和同為聖地牙哥田徑俱樂部會員的唐·沙納漢 (Don Shanahan) ，在聚會時半開玩笑地想出了一個古怪的點子：創立一項將跑步、騎自行車和游泳結合在一起的比賽。「當我們開始把這個想法付諸行動時，我和傑克都沒有想到比賽會發展成為今天的樣子。」唐·沙納漢去年接受Runner’s World採訪時說，「那真是一種與眾不同的、有點愚蠢但很有趣的活動。」

但是約翰史東對於這項賽事始終非常熱衷。「我們粗略地談了關於比賽的樣貌，幾天之後傑克便打電話給我，說自己已經列出了賽事規劃。他就是那樣的人，他是一個數學老師，當他決定追蹤一個計畫，他就會嚴密地加以執行，」唐·沙納漢說。在最開始的時候，當時的比賽與現在的鐵人三項並不相同，46名參賽者先要完成3英里的跑步，然後參加5英里的自行車賽，接著選手們要游一段短距離到達聖地牙哥米遜灣。上岸之後，他們要光腳跑過沙灘和草地到達另一個小海灣，接著游泳過去對岸，在沙灘上再度赤腳跑一段，再游泳一小段距離之後，最後赤足衝上陡岸抵達終點。將游泳放在比賽的後段，對於某些運動員來說「可能是問題，因為其中多數是跑者，只有少數是游泳運動員。幸運的是沒出現什麼問題，多數人選擇自由式和仰式。」

無心插柳 鐵人三項成為新興熱門運動

有些首次玩三鐵的運動員完賽的時間比約翰史東和沙納漢所預計的還要長，當時的比賽在下午5點45分開始，所以人們可以在下班之後來參加，有些人90分鐘就完賽了，但是由於部分選手花了更多時間，但天色已經漸漸暗了下來，於是約翰史東和沙納漢找來幾輛車並且打開大燈進行照明。約翰史東本人也參加了那場史上第一次三鐵賽，以1小時2分18秒完成，排名第六位。

約翰史東多年後在網站上記錄了當時的情景：「當我從自行車上下來，並試圖跑（到游泳出發線）的時候，我覺得雙腿仿佛不屬於自己的。我痛苦地呻吟著，並且，記得當時有人在對著我喊：『看吧，這就是你出的主意！』」

所幸，經過這次比賽之後，大眾對於鐵人三項運動的興趣漸漸地熱絡了起來，聖地牙哥的跑者們舉辦了更多場三鐵賽。接著，在1978年，首場賽事參賽者之一約翰·柯林斯 (John Collins) 將鐵人三項推上更高的階段，他創立了「Ironman」鐵人三項比賽，成為現代鐵人三項賽事標竿。「這給了鐵人三項運動一針強心劑。」沙納漢說，「當Ironman賽事被電視媒體實況轉播出來，吸引了很多人的關注。」

1998年，約翰史東和沙納漢被選入鐵人三項雜誌《Triathlete》的名人堂。兩年之後，鐵人三項運動成為奧運競賽項目之一。貝蒂回憶說，這是約翰史東最重要的時刻：「我們對於這個事件覺得好笑，因為這是我們從來沒有預料到會發生的事，但我們也為此感到非常自豪。」約翰史東也在自己網站上記錄了他的驕傲：「在這個小路上，我改變了世界，改變了運動歷史的進程。」

一般畫家用畫筆、顏料等媒材作畫，而一位來自美國舊金山的馬拉松跑者萊妮莫恩（Lenny Maughan），卻是用GPS和自己的汗水畫出一幅幅巨型畫作。不同於一般跑者以5-10公里跑出一個愛心或英文字母，他用超馬46公里的距離，「跑」出一幅世界著名的芙烈達自畫像。

來自舊金山的莫恩是一名跑步狂熱者，也是個多產的藝術家。自2015年3月以來，他每個月都會創作一件新的藝術品，迄今共有53件，而且他的創意和精力都還沒用完。對莫恩而言，畫布就是他的家鄉舊金山，畫筆就是GPS，因為他相當熟悉家鄉的網格狀街道，這樣的圖案讓他有更多創作自由。

莫恩在接受國際跑步雜誌《跑者世界》受訪時，曾表示在一開始使用GPS創作時，他發現到一些跑者上傳的GPS跑步圖案是一些愚蠢的身體部位圖，而不是真正的藝術。他認為「那些有趣而聰明，但並不原創。」

為了創造與眾不同的作品，莫恩從《星際迷航記（Star Trek）》開始找尋靈感。他先在紙本地圖上勾勒出瓦肯人（星際迷航記裡的外星種族）的招牌手勢Vulcan salute（即食指跟中指併攏，無名指跟小指併攏）；在某種意義上，這也是為了紀念飾演該片史巴克一角的已故演員李奧納德·尼莫伊。接著，他發現Market Street這條街道的走向呈一個V字形，是個很好的起點，其他手部剩餘的部分就很容易成形。「當看到作品被我使用的Strava GPS社交軟體廣為流傳之後，我很高興，就開始迷上了GPS創作。」

莫恩完成的藝術作品中，從簡單的心形、幸運草，到複雜的人體、手拿著一雙筷子的輪廓都嘗試過。在真正出去跑之前，他都要事前進行大量的計畫﹕「我必須提前精確地準備。要嘛畫出我心裡想的各種隨機圖樣，要嘛我會在地圖中尋找圖樣。通常會嘗試在街道的線條中連成一個形狀，然後用螢光筆在紙本地圖上畫出來，在規劃出適合的樣式之前，可能已經有好幾版草圖了。」

每次跑步時，莫恩會帶著他繪製的草圖上路，通常一跑就是32公里左右，因為慢跑的範圍愈大，愈能畫出精細的圖樣。想當然，當創作一幅GPS巨型畫作時，為了要確保路線正確，跑速、跑步表現通常不是重點。「我真的不在乎里程數、坡度或是速度，這不是重點，因為這不是比賽，這時最大的重點是形狀。」

在創作之外，莫恩全年都在為馬拉松賽事訓練，他平時會加入當地跑步俱樂部以維持基本跑量；然而創作是孤獨的，當他在跑一幅新作品時通常一個人。莫恩表示﹕「我總是獨自把它們（作品）跑完，我歡迎朋友加入或跟隨我，但還沒人這樣做。」

近期，莫恩完成一幅被公認為「二十世紀美洲最偉大的女性藝術家之一」的墨西哥女畫家芙烈達‧卡蘿畫像（Frida Kahlo），且在美國社群網站Reddit和當地媒體引發熱烈討論。這幅畫是莫恩花了6個小時8分鐘時間，跑了46公里才完成的。

莫恩回想創作過程﹕「我曾多次搞砸，最糟糕的可能就是最近一次芙烈達畫像。兩年前我曾嘗試繪製過，但當時我沒預估到有個在地圖上看不到的水庫，繞來繞去，芙烈達的右眼上就像多了一塊囊腫，我只好放棄了。這個月，我在城鎮裡的另一區畫出新的芙烈達，第一次嘗試中，我做了一個錯誤的轉彎又再度搞砸她的右眼，但眼睛必須完美，幸好最後我終於把她畫好了。」

莫恩的設計平均約32公里，因此他必須非常謹慎、避免採取錯誤的轉彎，否則將會把漫長的跑步日拉得更長。如果出錯，幾乎意味著他不得不選另一天從頭來過。往後，他計畫每個月只生產一幅GPS畫作。

資料來源／Runner's World, SFGATE
責任編輯／Dama

由國際鐵人三項聯盟 (ITU) 所主辦的「世界科學與鐵人三項運動年會 (Science + Triathlon World Conference)」，2015年底在法國國家體育研究院 (Institut national du sport, INSEP) 舉行。會中，法國運動科學家荷莫·樂珀斯 (Romauld Lepers) 談到心理上的疲勞會如何影響運動表現。

他所發表的演說高度集中於英國肯特大學山謬·馬科拉 (Samuele Marcora) 教授關於疲勞的生物心理學模式。「馬科拉說，當我們用盡對於達致某項成功所願意付出的最大努力（換句話說，缺乏更進一步的動機這件事限制著我們），或者，我們相信我們已經發揮了最大可能的努力（換句話說，我們的感知限制著我們的努力）時，我們就會停住或慢下來。」樂珀斯解釋道，這與傳統生物生理學在疲勞方面的模型相衝突。傳統的模式往往認為，當身體乳酸上升或肝醣（能量）耗盡時，你就會開始覺得疲勞。

疲勞是心理作用

現今已經有許多人贊同馬科拉教授對於疲勞的新理論。不過，樂珀斯強調，沒有什麼事不用辛勤努力 - 如果你不夠強大，你的頭腦會把肌纖維中想要推動自己前進的那股動力解釋為潛在的危險，所以你就會自動慢下來。然而，生物生理學的模型表明，只要你克服了身體的部分，精神上會自動改變自己感知一項身體活動的難易度。例如，以鐵人三項來說，游泳、騎自行車或跑步這三項分別有多麼艱難。我們隨後就會發現，這部分有潛在的運動表現含義。

目前在肯特大學任教的馬科拉有一項被稱為「AX-CP測試」的計畫，他會讓受測者執行一項耗時90分鐘，以電腦紀錄的認知測試，其中受測者會以80％的最大力量輸出功率騎車騎到力盡。馬科拉發現，在參與者覺得心理上疲憊之後，在單次測試中，該受測者可以保持體力的時間下降了12％。

但是，這並不意味著，若你心理上覺得疲憊，你應該避免鐵人三項的訓練。相反地，樂珀斯認為，當你一天工作下來，累積不少疲憊之後，每週至少應做一次訓練。根據馬科拉的理論，如此與高速騎自行車或用力游泳也有類似的效果 - 意即，雖然感覺上比較衰弱，一旦你克服多餘的阻力（在這種情況下是精神上的疲勞），你便能夠在比賽上表現得更強、更持久。也就是說，克服心理障礙，你便有可能將身體的運動表現推向極致。

告訴自己，你可以

樂珀斯也說明激勵性的自我對話如何能減輕精神方面的疲勞，讓你能夠運動得更耐久。他引用英國班戈大學教授安東尼·布蘭契菲爾德 (Anthony Blanchfield) 與其團隊的研究成果說，「與馬科拉類似，布蘭契菲爾德也讓受測者以80％的最大輸出功率騎車騎到力盡兩次，不過其中插入兩週的激勵性自我對話訓練，」樂珀斯說，「使用的詞彙包括『向前推進吧』和『你做得很好』等等。研究者發現，受測者能負荷的總時間增加了17％，而且其運動自覺強度（rate of perceived exertion, RPE）覺得更強了。」

停下來喝一杯茶（或咖啡）

如果你心理上實在疲憊不堪，而且上面提供的激勵性自我對話也不能激發更多的身體性能時，是時候尋求合法精神藥物的協助了。樂珀斯提到Doherty和Smith的研究成果，他們的整合分析的結論是，訓練前服用4-7mg/kg的咖啡因不僅降低 6％大腦認為需要努力的知覺，同時也將運動性能提升了11％。研究人員還發現，超過75％的優秀運動員在比賽前和比賽時都會服用咖啡因。

英國運動營養學家蘇菲·基樂 (Sophie Killer) 告訴我們，「咖啡因作為機能增進劑非常有效，因為咖啡因的分子形狀與腺苷 (adenosine) 相似，而我們全身上下都遍布了腺苷受體，甚至大腦。腺苷對中樞神經系統有抑制作用，腺苷與受體結合時，會抑制某些神經傳遞物質的釋放、製造抗痙攣劑，具有鎮靜的效果。咖啡因是少數能夠穿越血腦障壁 (blood brain barrier)的物質，它很容易能與腺苷的受體結合，因而抑制其活性。腦中的腺苷會與受體結合，降低神經活動而使大腦進入睡眠狀態，而咖啡因的作用便是與其競爭，引此能保持神經的活性狀態，從而達到清醒的效果。咖啡因集中作用於中樞神經系統，並抑制發送到大腦的、說你累了的訊息傳輸。在肌肉上面，咖啡因則有完全不同的反應。咖啡因與腺苷受體結合，從而增加肌肉運作的能力，使你能夠產生更強大的力量。咖啡因還可以改善身體反應時間和有氧代謝能力。」

多年來，運動科學家和運動生理學家們曾研究訓練生理參數，如有氧能力，乳酸閾值和力量輸出功率的影響。從現在開始，大腦的訓練應該會成為你在訓練計劃上面需要特別注意的重點。

5個對付疲勞的小提醒

① 每星期在一天工作之後，進行至少一次訓練。你會覺得心理疲乏，這將使訓練感到更加困難，但它會讓你在正式比賽時嚐到甜頭。還有證據表明，你比較能從短的、密集的訓練得利，而不是漫長而緩慢的訓練。

② 相反地，賽前應避免太多勞心的工作引起精神疲勞。降低意志耗損的簡單方法包括：在比賽開始前早早準備好你的工具包和營養補給、提早到會場做準備，並仔細打包好你的裝備。所有這些方法都能減少焦慮並避免心理疲勞。

③ 練習一下自我激勵對話的訓練，看看它如何影響你的比賽表現。無論你是在腦海裡想著或直接講出來，所有的內容都要是積極的。而不是，「這是太難了，我好掙扎」，請告訴你自己：「我這次一定要打破我的個人最佳成績。」「保持手臂揮動吧！雙腿也會跟進。」這些雖然聽起來有點矯情，但它已經被證明，對於各級運動員都非常有效。

④ 咖啡因是市面上最被推崇的合法運動機能增進劑。最近的研究都對於咖啡因這種積極的結果有相似的推論，無論你是以藥片或飲料的形式攝入。並且，與一般大眾所認知的觀點相反，咖啡因對於無論是慣性攝取者或非慣性攝取者的效益並沒有什麼不同。

⑤ 馬科拉也正與美國一家名為Axon Sports的公司合作開發一款針對大腦訓練的app，敬請繼續關注他們日後的發展。